去年11月我在云南西双版纳勐腊县的边境赶摆街逛水果摊时,撞见了这辈子都难忘的一场“国际赛事”:街对面一块不到二十平的水泥空地上,围了二三十号人,穿傣族筒裙的本地阿姐、印着老挝语卫衣的小伙子、背着登山包的韩国游客,还有几个来支教的马来西亚志愿者,凑在一起踢藤球,三十多度的天,所有人都满头大汗,穿花衬衫的老挝小伙子阿明脚背停球时没站稳摔了个屁股蹲,周围的人笑到直拍大腿,他爬起来还对着大家比了个耶。
散场后我们蹲在路边喝冰椰子水,阿明只会说三句中文:“你好”“好喝”“藤球”,我只会两句老挝语的问候,两个人连比划带猜聊了二十分钟,居然把刚才那个失误球该怎么救聊明白了,现在我微信里还躺着阿明的账号,他偶尔会给我发他们老挝乡镇级藤球比赛的短视频,我也会给他发我们小区大爷打乒乓球拿社区冠军的领奖照片,语言不通完全没成为我们交流的障碍。
这大概就是体育最神奇的地方:它不需要复杂的翻译,不需要提前铺垫的社交礼仪,只要你对一项运动有共同的热爱,哪怕来自完全不同的文化背景,也能瞬间拉近距离,而这样的场景,正在亚洲各个角落天天上演。
市井巷弄的草根体育,是亚洲各国共通的“快乐密码”
我之前和一个做体育文化研究的朋友聊天,她跑了亚洲十几个国家做调研,最后得出一个结论:亚洲各个国家的文化差异、生活习惯差异可能是全球各个大洲里最大的,但唯独在“草根体育的快乐”这件事上,所有人的感受高度统一。
你去日本的乡下小镇,周末的棒球场上永远挤满了来打少年棒球赛的孩子,旁边坐满了来加油的家长,哪怕孩子挥棒三次都没打到球,台下的欢呼声也能掀翻屋顶;你去印度的街头,空地上永远有光着脚打板球的年轻人,哪怕球是用旧布裹出来的,也不妨碍他们为了一个进球追出去半条街;你去伊朗的小镇,集市旁边的摔跤场上,每周都有业余摔跤比赛,周围围满了叫好的观众,赢了的人能拿到的奖品可能只是一筐石榴,但所有人都乐在其中;你去泰国的街头,随便找个拳馆,里面既有来打职业赛的拳手,也有下班来解压的上班族,甚至还有背着书包来上体验课的外国游客。
我前阵子还刷到过一个特别有意思的视频:越南胡志明市的一个广场上,十几个二十出头的越南年轻人,跟着音响里的《小苹果》跳广场舞,动作和我们国内小区里的大爷大妈跳得几乎一模一样,视频下面的评论里,有个中国网友说“我妈要是在这,肯定得上去领舞”,还有个越南网友回复说“我们这边现在好多年轻人下班了都来跳,比去健身房有意思多了”。
我一直觉得,很多人对“体育”的理解太窄了,好像只有站在奥运会领奖台上拿金牌才叫体育,只有专业运动员在赛场上的比拼才叫体育,但其实不是的,体育最本真的意义,就是让人快乐,让人健康,而在这一点上,亚洲所有国家的老百姓早就达成了共识:不需要什么高端的场馆,不需要什么昂贵的装备,一块空地、一个球、甚至什么都不需要,只要你想动,就能享受到体育的快乐。
这种扎根在普通人生活里的体育,才是亚洲体育最有生命力的部分,它就像一条看不见的纽带,把亚洲各个国家的普通人连在了一起:你在你的国家的巷子里踢藤球,我在我的国家的小区里打乒乓球,他在他的国家的街头打板球,我们看起来过着完全不同的生活,但我们从体育里获得的快乐,是一模一样的。
顶级赛事的联动,正在打破“国家边界”的刻板印象
去年卡塔尔世界杯的时候,我做足球解说的朋友大刘去卡塔尔待了一个月,回来给我讲了好多故事,他说他住的那个集装箱酒店楼层里,有伊朗的球迷、日本的球迷、越南的球迷,还有卡塔尔本地的工作人员,大家平时各自支持自己的球队,但是碰到一起去楼下餐厅吃饭的时候,都会互相递个饮料碰个杯,有次沙特爆冷赢了阿根廷,几个沙特球迷半夜在楼下买烤串,碰到了支持阿根廷的大刘,拉着他非要一起喝一杯,还塞给他一块自家带的椰枣说“你们阿根廷踢得也很好,下次你们肯定赢”,后来几个人还一起拍了合照,现在大刘的朋友圈背景还是那张照片。
大刘说他以前总觉得,亚洲各个国家之间文化差异大,还有很多历史遗留的隔阂,大家平时相处多少都有点客气的距离感,但在世界杯的赛场外面,所有人都卸下了那些包袱:你是哪个国家的人不重要,你支持哪个球队也不重要,大家都是喜欢足球的普通人,碰到了打个招呼,聊两句刚才的比赛,瞬间就熟了。
这几年亚洲的顶级赛事越来越多,从亚运会到亚洲杯,从洲际电竞比赛到亚残运会,这些赛事早就不是单纯用来“比高下”的舞台,更成了亚洲各个国家交流的窗口,就拿今年的杭州亚运会来说,早在开幕前半年,就有不少东南亚国家的运动员提前来杭州训练,泰国的藤球运动员说“杭州的场馆条件太好了,我们来了之后训练成绩都提高了不少”;日本的体操运动员接受采访的时候说“我特别想去逛西湖,想尝尝杭州的小笼包”;还有不少中亚国家的运动员,提前就做好了旅游攻略,说比完赛要去中国的景点逛一逛。
我之前看到过一个社会学的调研,说不同国家的民众之间,最容易产生好感的场景,就是共同参与或者观看体育赛事的时候,因为体育的规则是透明的,体育的情绪是共通的,你不需要懂对方的语言,只要看到他为了一个进球欢呼,你就知道他此刻的心情,和你看到自己支持的球队进球的时候是一样的,这种共通的情绪,就是打破隔阂最好的武器。
之前有次看亚运会的卡巴迪比赛,我本来对这个项目完全不了解,看着场上的运动员追来追去觉得特别有意思,后来刷社交平台的时候发现,不止我一个中国观众觉得有意思,好多其他亚洲国家的观众也在刷“卡巴迪太好玩了,我回头也要找朋友一起玩”,你看,一个之前大家都不熟悉的运动项目,只需要一场比赛,就能让整个亚洲的普通人都产生共同的兴趣,这就是顶级赛事的魔力。
不要只盯着“竞技成绩”,亚洲体育的未来藏在“普通人的参与”里
前阵子我刷到过一个特别好哭的视频:巴基斯坦的19岁姑娘扎赫拉,从小就喜欢跑步,但是家里条件不好,连双像样的跑鞋都买不起,平时训练都是在村里的土路上跑,鞋子破了就自己补一补接着穿,后来有个在巴基斯坦做工程的中国大哥刷到了她的训练视频,给她寄了跑鞋和运动服,还帮她报名了国内的一场半程马拉松比赛,扎赫拉第一次来中国参加比赛,就拿了女子组的第三名,上台领奖的时候,她用不太标准的中文说“谢谢中国的朋友,我以后还要跑更多的比赛”,台下的观众都站起来给她鼓掌,后来采访的时候她说,她的梦想是以后能参加奥运会,代表巴基斯坦拿奖牌,让更多巴基斯坦的女孩子知道,只要你肯努力,哪怕出身普通也能实现自己的梦想。
这个视频我看了三遍,每次看都觉得特别感动,其实像扎赫拉的故事,其实就是亚洲体育发展最动人的缩影:我们总说体育是平等的,但这份平等,从来不是凭空来的,是靠亚洲所有国家一起努力,给更多普通人创造机会,才能实现的。
这些年我们看到了太多这样的例子:我们国家给很多东南亚、中亚的国家援建体育场馆,派专业的教练过去教他们的运动员训练;菲律宾的举重队来中国训练了半年,后来在东京奥运会上拿了金牌,他们的教练接受采访的时候专门感谢了中国的教练团队;亚残运会上,没有手臂的伊拉克游泳运动员,游完全程之后,所有其他国家的运动员都游过去和他拥抱,给他竖大拇指;英雄联盟洲际赛上,韩国战队打出精彩操作的时候,台下的中国观众也会跟着一起欢呼叫好。
我始终认为,亚洲体育的未来,从来不是靠少数几个天才运动员撑起来的,而是靠每一个喜欢体育的普通人,不管你是来自人口上亿的大国还是只有几十万人口的小国,不管你是来自经济发达的国家还是发展中国家,不管你是身体健康还是有残疾,不管你是专业运动员还是只是周末偶尔打个球的普通人,你都有资格享受体育的快乐,而亚洲所有国家一起要做的事情,就是给这些普通人创造更多的机会,让他们的热爱能被看见,让他们的梦想能有地方实现。
现在总有一些声音,喜欢把体育和政治绑定,喜欢在赛场上刻意强调国家之间的对立,但我从来都不认同这样的观点,体育就是体育,它从来不是用来挑起矛盾的工具,它是用来拉近距离的桥梁,你看赛场上的运动员们,比完赛之后互相交换球衣、拥抱、给对方加油的画面,永远比那些刻意制造对立的画面,更能打动人,也更有意义。
去年和阿明在西双版纳喝椰子水的时候,他跟我比划说,以后他想组织他们老挝村子里的藤球队伍,来中国参加比赛,到时候还要来找我一起吃饭,我当时跟他说,没问题,到时候我请你吃云南的汽锅鸡,我们还可以一起再踢一场藤球。
你看,亚洲所有国家,其实早就用体育,把大家紧紧连在了一起,这张用体育织就的共情网络里,没有高低之分,没有文化差异的隔阂,只有共同的热爱,共同的快乐,和共同的对更好生活的向往,以后这张网还会越织越大,越织越密,会有更多的人通过体育认识到:原来山那边的人,和我们其实是一样的,原来我们有这么多可以一起做的事情,这大概就是体育,给我们所有亚洲人最好的礼物。





还没有评论,来说两句吧...