如果你看过经典美剧《无耻之徒》,肯定对那个留着圆寸、天不怕地不怕的南区小霸王“卡尔”印象深刻:他敢把父亲的违禁品拿去学校卖,敢扛着枪去给姐姐撑腰,骨子里透着一股“谁也别想管我”的野劲,但很多人不知道,饰演卡尔的伊森·卡特科斯基,现实里的人生比剧里还要鲜活——12年冰球龄,打了上百场业余联赛,身上的冰球旧伤比拍动作戏的新伤还多,现在还在到处推广大众冰球,活成了很多人想象中“把爱好刻进半个人生”的样子。
别只记住我是“南区小霸王”,冰刀才是我穿了12年的“第二双鞋”
伊森和冰球的缘分,要从5岁那年冬天说起,他出生在芝加哥,冬天的室外冰场是当地小孩的第二个游乐场,父亲第一次带他去冰场的时候,他刚踩上冰刀就摔了个屁股蹲,疼得坐在冰面上嚎啕大哭,父亲本来打算把他抱走,结果他哭着指着旁边滑得飞快、撞得人仰马翻的大孩子说“我要像他们一样”,那天他在冰上摔了27次,直到冰场关门还不肯走,回家的时候裤子全湿了,膝盖青了一大片,手里还攥着父亲给他买的第一根塑料冰球杆。 后来他被星探发掘,10岁就成了《无耻之徒》的常驻演员,剧组搬到洛杉矶之后,他最不习惯的不是加州的阳光,而是找不到熟悉的冰场,为了不中断训练,他特意查了整个南加州的冰场,最后选了阿纳海姆的一家业余球会,单程就要开3小时车,那几年他经常拍夜戏到凌晨3点,回去睡4个小时,早上7点爬起来开车去冰场,练到下午再赶回剧组开工,有一次拍卡尔进少管所的戏份,他穿着囚服拍了20小时的戏,收工的时候连妆都没卸,直接套上外套就开车去冰场,守门的教练看到他脸上的“伤妆”吓了一跳,以为他路上跟人打架了。 我一直觉得,判断一个人是不是真的热爱一件事,从来不是看他有没有钱、有没有时间,而是看他愿意为这件事牺牲多少休息时间,我们总说自己忙,忙到没时间运动,没时间发展爱好,但你看伊森,连拍夜戏熬到大半夜都能爬起来去冰场,我们那些“没时间”,说白了还是不够爱而已,2019年他为了打U18的北美业余联赛,特意跟剧组请假3周,跟着球队去加拿大打巡回赛,7场比赛他进了3球还有1次助攻,最后球队拿了亚军,他把银牌挂在自己剧组房车的后视镜上,每次开工抬头就能看到,他在采访里说:“演戏是我的工作,但冰球是我不用演的部分,踩上冰刀的那一刻,我不是卡尔,也不是演员伊森,我就是我自己。”
打冰球哪有不挨揍的?我挨的打比剧里挨的揍还多
很多人对冰球的第一印象就是“暴力”,毕竟允许合法单挑的运动确实不多,伊森也笑称自己打冰球这些年挨的揍,比剧里卡尔挨的揍还多,去年他打洛杉矶成人业余联赛的时候,对面的防守球员比他高20公分、重30斤,他冲上去抢门前篮板球,被对方直接撞在板墙上,当时胳膊就抬不起来了,去医院查是骨裂,医生让他至少歇3个月,结果他戴了两个月的护具就偷偷溜回了冰场,队友都笑他不要命,他说“剧里卡尔挨揍是演的,这里挨揍是爽的,疼才说明我真的在活着”。 还有一次联赛半决赛,对方球员恶意撞了他的队友,他按照冰球规则主动提出单挑,两个人扔了球杆、摘了手套就扭打在一起,他被对方一拳打破了眉骨,流了满脸的血,裁判拉开之后直接把两人都罚出场,他去医院缝了5针,转头就拍了个带血的自拍发ins,配文是“新的荣誉勋章”,评论区里粉丝都让他注意安全,他回复说“冰球的打架从来不是瞎打,是给队友撑腰的方式,我今天不站出来,下次对方还会恶意撞我的队友”。 我之前也对冰球有偏见,觉得这就是个野蛮的运动,直到后来跟冰球爱好者聊过才知道,冰球的单挑有非常严格的规则:必须双方自愿,不能用球杆、不能用脚、不能打已经倒地的人,裁判会在旁边盯着,一旦有危险立刻叫停,说白了,这是一种情绪的合法宣泄通道,也是团队凝聚力的体现——你在场上被人恶意撞了,第一个冲上来要跟对方单挑的队友,绝对是你这辈子都能交的朋友,这种运动里的义气,是没上过场的人永远体会不到的,我们总说现在的人越来越冷漠,其实不是冷漠,是你很少有机会和一群人朝着同一个目标拼命,你愿意为队友挡撞,队友就愿意为你出头,这种信任感,是坐在办公室里敲一辈子键盘都换不来的。
我想让更多人知道,冰球不是“贵族运动”,普通人也能踩上冰刀
不知道从什么时候开始,冰球被贴上了“贵族运动”的标签,动辄上万的装备、几十万的培训费用,让很多普通人望而却步,但伊森最想做的事,就是撕掉这个标签,今年年初他在洛杉矶开了个免费的青少年冰球体验营,专门收低收入家庭的孩子,所有装备都是他自己掏腰包买的,还有他自己穿旧的护具,洗得干干净净的给孩子们用。 体验营里有个10岁的墨西哥裔小男孩,妈妈是附近餐馆的服务员,单亲家庭,之前连20美元的冰场门票都舍不得买,第一次上冰的时候站都站不稳,摔了哭,哭了再爬起来,练了3个月,现在已经能跟着U12的梯队打比赛了,小男孩的妈妈每次比赛都来,给所有孩子带自己做的墨西哥卷饼,她跟伊森说,之前孩子放学就宅在家里打游戏,现在每天放学都催着她送自己去冰场,性格开朗了好多,连成绩都上去了,伊森说,这就是他做体验营的意义:“冰球不是有钱人的专属,穷人家的孩子也有资格享受在冰上飞的快乐。” 上个月他还在社交媒体上发起了“旧冰具捐赠活动”,半个月就收到了2000多套二手冰鞋、护具,全部捐给了美国各个城市的社区冰场,他还说自己接下来的目标,是攒钱在芝加哥南区建一个免费的公共冰场,因为他小时候就是在南区的室外冰场长大的,那里的很多孩子跟他小时候一样,买不起装备,也没人教他们打球,他想让更多像他一样的野小子,能有机会踩上冰刀。 我特别认同伊森的这个观点:很多小众运动之所以小众,不是因为门槛高,是被人为包装成了“高端生活方式”,我们总说冰球是贵族运动、马术是贵族运动、击剑是贵族运动,好像没钱就不配玩这些,但运动的本质从来不是烧钱,是快乐,一双几百块的二手冰鞋,一个公共冰场十几块的门票,你照样能享受到踩在冰上风刮过耳边的快乐,这些快乐跟你穿的是限量版护具还是洗得发白的旧护具,一点关系都没有,那些把运动包装成高端消费品的人,根本不懂运动到底是什么。
我从来不是什么“跨界体育人”,我只是个一辈子想待在冰上的普通人
现在很多名人都喜欢立“跨界体育人”的人设,演员去打两场篮球综艺,歌手去踢几次足球友谊赛,就敢说自己是专业运动员,赚一波流量就走,但伊森不一样,他打了12年冰球,从来没拿这个事当炒作的噱头,也没说过自己要当职业运动员,就是默默打比赛,默默教孩子打球,有人问他算不算跨界体育人,他摇摇头说:“我从来没想过跨界,我就是个喜欢打冰球的普通人,演戏是为了赚钱生活,打冰球是为了让自己开心,没有什么高低之分。” 去年他跟几个朋友组队参加了北美业余冰球联赛的西海岸赛区,打了24场常规赛,进了12个球,是队内的第三得分手,季后赛的时候他们队打到了半决赛,最后一秒被对方绝杀输了球,他在更衣室坐了半小时没说话,然后转头就跟队友说“明年再来”,他说自己不拍戏的时候,每天至少在冰上待2个小时,有时候滑到冰场关门,管理员都认识他了,每次都给他多留10分钟的灯,让他再滑几圈。 我一直觉得,真正的热爱从来不是拿出来当人设的,是你愿意把大量的时间“浪费”在一件看起来没有回报的事上,你不需要成为职业运动员,不需要拿世界冠军,不需要让全世界都知道你爱什么,只要你站在那个场地上的时候,觉得开心、觉得值,就够了,现在很多人做什么事都要问一句“有什么用”,运动要问能不能减肥,学乐器要问能不能加分,连爱好都要问能不能变现,但伊森用他的人生告诉我们:不是所有有用的东西才值得去做,那些能让你忘记时间、忘记身份、忘记烦恼的事,才是你人生里最珍贵的部分。
前几天伊森在ins上发了一段视频,是他回芝加哥南区的旧冰场,跟一群半大的孩子打冰球,他没戴头盔,头发被汗打湿了,进球之后跟孩子们撞在一起庆祝,笑得比拿了艾美奖还开心,配文是:“我这一辈子演过很多角色,但我最喜欢的角色,是冰场上的那个伊森。” 其实我们很多人这辈子都在扮演各种角色:勤勤恳恳的员工,懂事的子女,好脾气的朋友,靠谱的成年人,但我们很少有机会做回真正的自己,而伊森最酷的地方,就是他没有被演员的身份困住,找到了属于自己的冰场,找到了那个不用演的自己。 说到底,人生不是用来演给别人看的,是用来自己爽的,我们每个人都能找到属于自己的“冰场”,可能是周末的篮球场,可能是夜跑的江边,可能是小区楼下的乒乓球台,只要你愿意走出去,你就能找到那个最真实、最快乐的自己,毕竟,能一辈子做自己喜欢的事,才是最酷的人生,不是吗?




还没有评论,来说两句吧...