昨天我蹲在北京东单野球场的台阶上啃烤肠的时候,手机弹出来2024年CBA选秀名单正式公示的推送,还没等我点进去看,旁边几个穿着体院校服的小孩已经炸锅了:“我靠!蛮牛杨文学真的参选了!”“还有去年CUBA拿了MVP的那个后卫也来了!” 我凑过去扫了一眼他们的手机,108个名字整整齐齐列在表格里:有我追了好几年的野球圈老炮,有刷到过无数次的CUBA明星,有台湾联赛的实力后卫,甚至还有7个我去年就在选秀落选名单里见过的熟面孔,那瞬间我手里的烤肠都不香了——这份外人看起来只是一串名字的名单,藏着的全是普通人揣了好几年的篮球梦。
从野球场领奖台到CBA报名表:那些“非科班”的人赌上了全部
这次选秀名单里,最让我意外的就是杨文学的名字。 我第一次见杨文学是2021年在西安的路人王赛场,那天他刚拿了西安站的冠军,下场的时候被十几个人围着签名,右手手肘还缠着渗血的绷带,裤腿上全是球场蹭的灰,我当时挤过去问他:“有没有想过去打CBA啊?”他挠着头笑,露出两颗虎牙:“咱这野路子出身的,人专业队能要吗?” 那时候的杨文学,是野球圈有名的“蛮牛”,一天跑两个野球局,旺季的时候一个月能赚十几万,比不少NBL的主力球员工资还高,但他私下和朋友说,自己最大的遗憾就是小时候家里穷,没机会进专业梯队,打了这么多年野球,总想去最高的舞台试试。 我上个月去宁夏打业余比赛的时候还见过他,他刚辞了所有野球局,在银川租了个小公寓,每天跟着专业教练练6个小时,口袋里永远装着给奶奶买的降压药,他说奶奶从小带他长大,以前总骂他“天天打球不务正业”,要是这次能选上,第一个月工资就给奶奶换个能躺的智能轮椅,“让老太太知道,她孙子打球真能打出名堂”。 和杨文学一起出现在草根球员参选名单里的,还有在浙江打野球的后卫周锐,今年已经33岁了,是本次参选年龄最大的球员,很多人在评论区笑他“一把年纪了还来蹭热度”,我之前在武汉看过他的训练,跟腱断过两次,脚踝里还有钢钉,每次训练结束都要冰敷半个小时才能走路,他说自己18岁的时候就想打职业,那时候没有选秀通道,只能打野球熬到现在,“哪怕选不上,我站在选秀试训的场上,和那些20岁的小孩跑一趟,我这辈子就没遗憾了”。 我特别烦有人说“草根球员参选就是蹭流量”的说法,在我看来,这些非科班出身的球员愿意放弃稳定的野球收入,来凑这个“不确定的热闹”,才是CBA选秀最该有的意义,以前中国篮球的上升通道是焊死的:只有从小进省市梯队的孩子,才有机会摸到职业联赛的门槛,普通人家的孩子哪怕再有天赋,错过12岁的梯队选拔年龄,这辈子就和职业篮球无缘了,现在选秀把这扇门推开了一条缝,告诉所有喜欢打球的普通人:只要你够强,你就有机会站在五棵松的球场上,这不是蹭热度,是给所有篮球爱好者留了个盼头。
CUBA球员的两难:留学校拿编制还是赌一把职业?
这次的108人参选名单里,CUBA球员占了47个,接近总人数的一半,这里面有已经拿了CUBA总冠军、稳拿保研名额的明星球员,也有打了四年CUBA、毕业就失业的普通球员,每个人的报名表背后,都是一场关于前途的豪赌。 我认识一个叫周宇的中南大学后卫,去年就报名了选秀,最后差两个顺位落选,今年又出现在了名单里,上个月我在长沙和他吃饭,他左手上还戴着护具,去年选秀试训的时候摔的,韧带断了一半,医生说再打高强度比赛可能会留后遗症。 他本来有特别安稳的路可以选:毕业就能拿中南大学的保研名额,长沙有个重点中学已经给他发了offer,当体育老师带校队,年薪20万还带事业编制,父母都已经给他看好了婚房,就等他毕业回去上班,但他去年还是毫不犹豫报了选秀,落选之后工作黄了,保研资格也过期了,只能留在学校当临时的篮球助教,一个月赚4000块钱,练球的场地还要自己花钱租。 我当时问他后不后悔,他掏出手机给我看屏保,是他10岁的时候穿姚明球衣的照片,那时候他爸带他去广州看CBA常规赛,他坐在看台上跟他爸说“我以后也要在上面打球”,他爸那时候笑着拍他的头说“你先把作业写完”。“我今年22岁,现在不赌,等我42岁的时候抱着孩子看CBA,我肯定会后悔当初没去试一把,大不了选不上我再去考教师资格证,工作什么时候都能找,职业篮球的门,过了25岁就真的关了。” 其实我见过太多像周宇这样的CUBA球员:他们从小一边读书一边练球,没有梯队球员的专业训练资源,也没有野球球员的高收入,撑着他们走下去的就是那点“想打职业”的执念,很多网友说他们“太傻,放着安稳的日子不过去做白日梦”,但我反而觉得,我们这个时代的年轻人,太缺这种“为了热爱赌一把”的勇气了,我们总说中国篮球后备力量不足,要是所有会打球的年轻人都选了更安稳的路,那谁来给中国篮球拼未来? 当然我也觉得,CBA可以给这些落选的大学生球员多一点保障:比如和NBL联赛联动,给落选球员提供优先试训的机会;或者和地方教育部门合作,给落选的CUBA球员推荐基层体育教师、青训教练的岗位,别让这些孩子的热爱,最后换得个“竹篮打水一场空”的结果。
反复参选的“落选秀”:屡战屡败的他们不该被嘲笑
今年的选秀名单里,有7个名字我去年就见过,其中就包括连续3年参选的张子涵。 我第一次知道张子涵是2022年的NBL联赛,他当时是安徽文一的替补后卫,场均能拿15分3助攻,三分命中率超过40%,那年他第一次报名CBA选秀,第二轮落选了;去年他又报名,选秀大会开始前有好几支球队联系他试训,他以为稳了,结果最后还是差了一个顺位,我那天在选秀后台见过他,坐在角落里抱着背包坐了两个小时,没说一句话,临走的时候把印着自己名字的参选纪念T恤塞进了包里。 今年我刷到他的短视频账号,这一年他每天早上5点就起来练力量,体重涨了6公斤,卧推从100公斤涨到了130公斤,三分球每天投500个,命中率稳定在45%以上,有人在他评论区笑他“又来当炮灰”,他回复说:“我25岁,还能再拼5年,每年进步一点,总有被看到的那天。” 还有今年参选的台湾球员林彦廷,去年就来过选秀,因为不适应大陆的对抗强度落选了,回去之后他专门请了体能教练,练了一整年的对抗,今年特意提前两个月来大陆,跟着CUBAL的球队一起训练,“我就是想和更高水平的对手打球,哪怕选不上,能和这么多优秀的球员一起试训,也值了”。 很多人把这些反复参选的球员当笑话看,说他们“不自量力”,但我特别佩服他们,我们小时候考重点高中,考了一次没考上还会复读第二次,考大学考研究生,有人连考三四年的都有,怎么到了篮球这里,反复追求梦想就成了笑话?选秀从来不是“一考定终身”的考试,这些愿意花几年时间准备参选的球员,反而比很多只来碰运气的新人更珍惜机会,他们对篮球的热爱,一点都不比CBA的现役球员少。 我觉得CBA完全可以给这些连续参选2次以上的球员一些政策倾斜:比如不用参加第一轮的海选试训,直接进入球队的定向试训环节,毕竟他们已经证明了自己的决心和实力,值得多一个被看见的机会。
这份108人的名单,藏着中国篮球的另一种可能
我翻了翻往届的CBA选秀名单,2015年第一届CBA选秀,只有20个人报名,最后只选中了1个球员,就是方君磊,当时很多媒体嘲讽CBA选秀是“作秀”,说“根本选不出能打的球员”。 但现在呢?今年有108个人报名,过去9年的选秀大会,已经选出了超过120个球员,其中王少杰、祝铭震、张宁这些选秀出身的球员,不仅在CBA打上了主力,甚至还进了国家队的集训名单,去年的CBA全明星赛,有4个选秀球员入选了正赛名单,早就不是当年“选秀球员打不上球”的样子了。 我老家在山东的一个小县城,前几年我回去看我以前的体育老师,他说以前家长都不愿意让孩子练篮球,说“练来练去顶多当个体育老师,没出息”,现在好多家长主动送孩子来练球,说“哪怕进不了专业梯队,也能打CUBA,以后参加选秀进CBA,一样能打职业”,你看,一份选秀名单的影响,早就不止于职业联赛本身了,它给了所有小地方的篮球少年一个明确的盼头:你不需要有背景,不需要从小就进梯队,只要你好好练球,好好读书,就有机会站在中国篮球的最高舞台上。 以前我们总说中国篮球是“精英篮球”,只有少数被选中的孩子才有机会走职业这条路,现在选秀把这个“精英圈层”的围墙砸开了一个缺口:野球手、大学生、港澳台球员、海外留学生,只要你有能力,你就有机会,这108个名字,不是108个凑数的候选人,是108个普通人的篮球梦,也是中国篮球的底气——当越来越多的普通人愿意为了篮球拼尽全力的时候,我们的篮球水平,怎么可能上不去? 昨天我又去了东单的野球场,那几个之前凑在一起看选秀名单的体院小孩正在练上篮,边练边喊“等我毕业我也去报名选秀”,风把他们的球衣吹起来,后面印着他们自己的名字,被太阳晒得发亮,那瞬间我突然觉得,这份选秀名单最大的意义,从来不是选出几个能打的职业球员,而是告诉所有喜欢篮球的孩子:你只要够努力,你的名字,也有机会出现在这份名单上。



还没有评论,来说两句吧...