上周六我早班换班,特意绕路去了大林洞那条街的运动品折扣店，展架第三层摆着的那双灰蓝色亚瑟士入门缓震跑鞋，我已经盯了整整三个月，上周品牌方做季度折扣，标签价刚好从19万韩元降到了14万韩元，捏着兜里刚发的夜班补贴，我站在展架前摸了五分钟鞋面上的透气网布，最后还是转身走向了二手装备区，花2万韩元挑了一副九成新的加厚运动鞋垫，剩下的12万韩元，转头给经常一起跑步的朴奶奶买了个测心率的运动手环，还给跑团的几个搭子囤了一箱运动饮料和半箱香蕉。
付款的时候导购小哥还跟我开玩笑：“哥你都来看八次了，这次怎么又不买？”我举了举手里的鞋垫晃了晃：“旧鞋垫上这个，和新鞋穿着没差，钱得花在更有用的地方。”
14万韩元的跑鞋，是我打半年夜班才敢琢磨的“奢侈品”
我是2022年年底来的首尔,朝鲜族，大专读的是物流管理，在国内找了半年工作，要么是三千块单休还得搬货的仓管，要么是要喝酒应酬的销售，实在熬不住，就找中介办了合法的务工签，来首尔做便利店夜班店员。
夜班是晚10点到早8点,一周上六天，一个月到手大概220万韩元，折人民币一万一左右，去掉每个月60万韩元的半地下室房租，固定给我妈打100万韩元当生活费和她腰椎病的理疗费，剩下的60万韩元要覆盖饭钱、交通费、电话费杂七杂八的开支，我连喝一杯4000韩元的冰美式都要犹豫半天，更别说拿出14万韩元买一双“非必需”的跑鞋。
最开始跑步完全是被逼的,连续熬了三个月夜班之后，我整个人虚得离谱，夏天吹空调半小时就能感冒，下班爬半地下室的三层台阶都要喘两分钟，有次搬货的时候直接晕在了仓库里，醒了之后医生跟我说再久坐不动，年纪轻轻就要得脑血栓，刚好我上班的便利店出门走500米就是安养川的步道，每天早上下班的时候，步道上全是出来锻炼的老头老太太，我一开始只是跟着走，走了半个月觉得不过瘾，就试着跑两步，没想到这一跑，就跑到了现在。
最开始穿的是我出国前从国内拼多多花99块钱买的国产跑鞋,来的时候已经穿了一年多，鞋底的花纹都磨平了，去年秋天首尔下了一周的雨，步道上滑得很，我跑的时候踩在积水里直接摔出去两米远，膝盖破了好大一个口子，疼得我站都站不起来，当时一起跑步的朴奶奶刚好在我后面，掏出来随身带的跌打膏药给我贴上，还皱着眉头训我：“小伙子不要命了？鞋底都磨平了还穿来跑步，膝盖磨坏了后半辈子都别想动。”
就是那天之后,我才动了买新鞋的念头，去折扣店逛的时候一眼就看中了那双亚瑟士，试穿的时候踩在地上软乎乎的，包裹感刚好，跑两步减震效果比我那双旧鞋好上十倍，当时捏着银行卡差点就刷了，但是刚输了两位密码就反应过来：这个月我妈要去做一个疗程的腰椎推拿，要多打20万韩元回家，要是花14万买鞋，就得连续三周每天只吃3000韩元的紫菜包饭，本来就贫血，再饿晕在便利店就得不偿失了。
那天我灰溜溜地把鞋放了回去,跟导购说我再想想，出门的时候风刮在脸上，我那时候还觉得有点遗憾：不就是14万韩元吗，怎么我连这点钱都拿不出来。
比14万韩元跑鞋更贵的，是凌晨八点的跑团搭子
我跑的这个小圈子没有正式名字,都是安养川步道上每天早八碰头的熟人，大家都叫我们“大林晨跑队”，队里一共七个人：72岁的朴奶奶，老伴走了十年，孩子都在釜山工作，自己一个人住，退休前是中学的体育老师，是我们队的教练；开了20年出租车的金大叔，腰椎间盘突出严重到医生让他做手术，跑了两年步现在能扛两袋大米上五楼；在附近中餐厅做帮工的王姐，和我一样是中国人，来首尔打工供女儿读大学，跑步是为了减肥降血压；还有两个附近高中的学生，周末才来跟我们一起跑。
我们这个跑团没有任何规矩,不用交会费，不用强制打卡，每天早八在步道口的老银杏树下集合，能跑就跑3公里，跑不动就走，跑完了大家就坐在路边的公共亭子里歇十分钟，各自带点吃的分着吃，金大叔每天都会带老婆早上刚蒸的泡菜饺子，朴奶奶会带自己煮的土鸡蛋，我经常从便利店拿那些临期的三明治（便利店员工可以免费拿临期食品），王姐会带自己腌的萝卜干，有时候跑完步坐在一起吃东西，比我自己在家吃一顿部队火锅还开心。
今年四月份首尔办市民半程马拉松,我们几个凑钱报名，报名费每个人3万韩元，我本来不想报，觉得自己穿个破鞋肯定跑不完，是朴奶奶偷偷帮我交了报名费，说“小伙子跑不动就走，走也要走到终点，奶奶给你加油”，比赛那天我穿那双旧鞋跑，跑到15公里的时候，鞋底整个开胶了，鞋面子耷拉下来，我站在路边尴尬得恨不得找个地缝钻进去，朴奶奶从腰上的小包里掏出来一双折叠的备用跑鞋塞给我：“我特意多带了一双，我脚比你大一号，你垫两双袜子就能穿，快跑，别耽误时间。”
那天我穿着朴奶奶的旧跑鞋,最后跑了2小时18分，虽然连三等奖的边都没摸着，但是冲过终点线的时候，金大叔举着冰可乐在等我，王姐给我递了擦汗的毛巾，两个高中生围着我喊“哥你太厉害了”，我握着冰可乐的手都在抖，那时候我突然觉得，有没有新鞋好像真的没那么重要。
后来我才知道,朴奶奶本来也盯上了那双14万韩元的亚瑟士，她攒了两个月的养老金，准备买了当自己72岁的生日礼物，结果上个月她去社区福利院做志愿者，听说那里的小朋友没有足球踢，直接把攒的15万韩元都捐了，买了五个足球和一堆跳绳送过去，自己的新鞋到现在也没买，金大叔更逗，他脚上那双跑鞋是1万韩元从二手市场淘的，穿了三年，鞋上补了三个补丁，上次他跑10公里拿了老年组第三名，领奖的时候组委会的人问他鞋是什么定制款，他举着脚给人家看补丁，逗得全场都笑。
我为什么最后没花那14万韩元买新鞋？
很多人听说我盯了三个月的鞋最后没买,都觉得我傻，说14万韩元也没多少钱，买双好鞋保护膝盖不好吗？我之前也纠结过，但是这一年多跑下来，我反而想通了：体育从来不是有钱人的专利，更不是靠装备堆出来的爱好，你有没有真的热爱，和你穿多少钱的鞋一点关系都没有。
我之前碰到过一个在延世大学读书的中国留学生,刚入坑跑步的时候找我问装备，转头就花37万韩元买了顶级的碳板跑鞋，压缩衣压缩裤跑步手表加起来花了快200万韩元，结果跑了三次就嫌累，那双鞋放在家里落灰，最近我看他朋友圈，那双鞋已经挂在二手网站上卖了，他说“跑步太苦了，不适合我”，你看，就算穿37万的顶级跑鞋，不想跑的人还是不会跑，我穿99块钱的旧鞋，不也跑了快1000公里，还跑完了半马吗？
我之前也陷入过消费主义的陷阱,觉得要跑步就得有好鞋，要健身就得办年卡，要露营就得买几千块的帐篷，但是在首尔待的这两年，我见过太多没有装备也照样热爱运动的普通人：有穿人字拖每天跑5公里的环卫工大叔，有捡别人不要的羽毛球拍打了三年的食堂阿姨，有穿校服帆布鞋踢足球踢到进市队的中学生，他们没有贵的装备，但是他们比很多买了全套装备的人，都更懂体育的快乐是什么。
那14万韩元我最后花在了三个地方：2万韩元买了加厚鞋垫，垫在我的旧鞋里，软乎乎的和新鞋穿着没有任何区别；7万韩元给朴奶奶买了个新的运动手环，她之前那个旧手环测心率不准，上个月跑步的时候她头晕，手环都没测出她心率过高，我惦记了好久；剩下的5万韩元，给跑团买了两箱运动饮料和一箱香蕉，上次半马的时候大家补给不够，好多人跑到最后都脱水了，我想着下次训练的时候大家能随时拿。
上周日我们跑团测10公里,我穿那双垫了新鞋垫的旧鞋，比之前的最好成绩快了40秒，金大叔还逗我：“你是不是偷偷买新鞋了？怎么跑这么快？”我抬脚给他看鞋底的补丁，他笑得直不起腰，说他当年跑比赛的时候，鞋破了都是自己用针线补，补完的鞋比新鞋还合脚。
别让价格标签，定义你热爱体育的权利
我之前在网上刷到好多帖子,说“入门跑步最少要花1000块买鞋”“没有上万的公路车就别玩骑行”“滑雪没有全套专业装备就是找死”，每次看到这种话我都觉得特别可笑，什么时候开始，热爱一项运动的门槛，变成了用多少钱的装备来衡量了？
14万韩元折人民币大概750块钱,说多不多说少不少，你可以买一双入门跑鞋，可以吃10碗部队火锅，可以给家里人买三盒保健品，也可以像朴奶奶一样买五个足球送给福利院的小朋友，怎么花都是你的自由，但是你永远要记得：你跑起来的时候感受到的风，你冲过终点线的时候的欢呼，你和朋友跑完步坐在一起吃东西的快乐，这些东西，是14万韩元，140万韩元，甚至1400万韩元都买不来的。
上个月我发了季度奖金,本来终于可以买那双14万的跑鞋了，但是我妈给我打电话说她理疗效果特别好，现在能下地种菜了，就是家里的洗衣机坏了，我直接把钱打回了家，让我妈买个新洗衣机，我妈打电话跟我说新洗衣机特别好用，洗被套都不用手搓了，我听着比我自己穿上新鞋还开心。
现在我那双旧鞋还在穿,鞋面上破了个小洞，我自己用黑线补了个小图案，朴奶奶说我补的特别好看，像定制款，昨天跑步的时候碰到那个之前买37万跑鞋的留学生，他说他把装备都卖了，现在穿1万韩元买的二手帆布鞋跑步，已经坚持了一个月，瘦了8斤，他跟我说：“哥我之前真傻，总觉得穿好鞋才能跑，现在才发现，跑不跑得动，和鞋没关系，和我想不想跑有关系。”
风刮过安养川的水面,带着点秋天的桂花香，我穿着补了补丁的旧鞋跑在前面，朴奶奶和金大叔在后面跟着，远处的太阳刚升起来，照得整个步道都金灿灿的，我那时候就觉得，14万韩元能买好多东西，但是永远买不来此刻吹在脸上的风，买不来朴奶奶递过来的热鸡蛋，买不来跑完步之后浑身通透的爽快感，更买不来我在首尔熬了无数个夜班之后，终于找到的属于自己的小确幸。
体育从来都不是少数人的游戏,是每一个愿意动起来的普通人，都能拥有的快乐，这份快乐，从来不需要价格标签来证明。
还没有评论，来说两句吧...