怀里抱着两箱沉甸甸的本地鲜牛奶，胸口别着印着“六等奖完赛选手”的烤漆小徽章，风一吹过汗湿的运动服凉飕飕的，可我脸上的笑压都压不住，比当年拿公司年度绩效一等奖的时候还要开心。 那是我人生第一次参加跑步比赛，在此之前的30年里，我一直是个公认的“体育废柴”：上学时800米测试永远卡在及格线边缘，补考两次才能过；运动会永远是坐在看台上给前三名喊加油的观众，连报名的勇气都没有；大学选游泳课，因为比同组的学员慢半拍被教练说“不是这块料”，之后整整10年没下过泳池，我曾笃定地认为，体育的荣光永远属于站在最高领奖台的人，像我这样的普通人，和“获奖”两个字压根不沾边。
我曾以为体育的荣光只属于站在最高领奖台的人
我对体育的“胜负执念”，大概是从小刻在骨子里的，小学第一次参加运动会，我报了50米跑，跑到一半摔了一跤磕破了膝盖，最后一个冲到终点的时候，班主任虽然过来扶我，可转头就把准备好的表扬奖状给了跑第一名的同学，回家我妈看着我流血的膝盖叹了口气：“跑不了就别报名，浪费时间还受罪。” 那之后我就默认了一个规则：体育是“跑得快、跳得高、有天赋”的人的游戏，普通人参与就是陪跑，拿不到名次的运动毫无意义，工作之后我更是把“不动”贯彻到了极致，每天坐办公室10小时，下班就窝在沙发上刷手机，去年体检的时候查出轻度脂肪肝，医生敲着我的体检报告说：“姑娘，你得动一动了，不然不到35岁就要吃降脂药。” 被逼无奈我才开始夜跑，家旁边的公园步道一到晚上全是锻炼的人，一开始我跑1公里就要停下来喘3分钟，跑得上气不接下气的时候看着旁边健步如飞的大爷大妈，我还会下意识觉得不好意思：人家跑那么快，我跑得这么慢，会不会被笑话？就这么咬着牙跑了3个月，我终于能连贯跑完10公里，刚好社区要办首届半程马拉松，我抱着“检验下训练成果”的心态报了名，报名的时候扫了一眼奖项设置：一等奖5000元现金加全年健身卡，二等奖3000元现金，三等奖1000元现金，四等奖价值300元的运动套装，五等奖品牌筋膜枪，六等奖是61-70名的完赛选手，奖品是两箱鲜牛奶加定制徽章。 我当时看着六等奖的奖品笑了半天，心想我这种入门水平，能在关门时间之前跑完就不错了,六等奖都跟我没缘分。
那两箱牛奶的六等奖，比我去年拿的绩效一等奖还开心
比赛当天的太阳特别好，我穿了件99块钱买的速干衣，脚踩着拼多多入手的平价跑步鞋，挤在一群穿专业压缩服、戴运动手表的跑者中间，显得格外业余，发令枪一响大家都冲了出去，我按照自己的配速慢慢跑，10公里的时候就感觉腿像灌了铅一样沉，喉咙里发甜，好几次想停下来走路，转头看见旁边一个拄着义肢的大哥，正一步一步稳稳地往前挪，额头上的汗顺着下巴往下滴，我咬咬牙又继续跑了起来。 跑到15公里的时候我突然岔气，疼得弯着腰直不起身，后面跑过来一个头发花白的大爷，放慢速度陪我走了两步，还递了个橘子味的能量胶给我：“小姑娘第一次跑吧？别着急，不用跟别人比速度，能完赛就赢了。”我跟大爷边走边聊才知道，大爷今年72了，退休之后开始跑步，跑了快10年，每年都要参加三四场小型马拉松，最好的成绩拿过四等奖，光六等奖就拿了三次：“每次拿六等奖给我小孙子带两箱牛奶回去，他比我拿一等奖还开心，说爷爷是跑步冠军。” 大爷陪我跑了剩下的6公里，最后一公里的时候我看了眼计时器，离关门时间只剩5分钟了，我咬着牙往前冲，冲过终点线的时候计时器显示2小时57分，比关门时间早了3分钟，我妈在终点举着手机给我拍照，拍出来的我头发湿得贴在脸上，脸涨得通红，可笑得露出了八颗牙。 我正领完赛包的时候，志愿者突然喊住我：“姑娘等一下！你是第68名，刚好是我们的六等奖获得者！过来领下奖品呀！”我当时都懵了，跟着志愿者走到领奖区的时候，前三名已经领完奖下台了，六等奖的领奖台在最边上，没有主持人念我的名字，也没有大量的镜头对着我，可工作人员把两箱牛奶递到我怀里，给我别上那个小徽章的时候，我鼻子突然有点酸。 去年年底我拿公司绩效一等奖的时候，拿到了2万块奖金，可我当时根本开心不起来：要请部门同事吃饭，要应付领导“明年继续保持”的期待，还要担心下一年会不会被别人超过，那奖金拿在手里，沉甸甸的全是压力，可那天抱着两箱牛奶站在领奖台边角的时候，没有任何人给我提要求，也没有人和我竞争，我清楚地知道，这个六等奖是我一步一步跑出来的，我赢的不是别人，是3个月前跑1公里都要喘半天的自己，是30年来永远不敢站在跑道上的自己。 那天我抱着两箱牛奶走回家，路上遇到邻居问我拿了什么奖，我大大方方地说：“马拉松六等奖！”一点都不觉得丢人。
大多数普通人的体育人生，拿的都是“六等奖”
作为一个体育行业写作者，我之前见过太多对“体育意义”的误解：网上的健身博主都在说“3个月练不出马甲线就是你不够努力”，跑步博主说“半马破2是入门水平”，甚至还有人在普通人分享运动日常的视频下面评论“这水平也好意思发？我一周就能比你强”。 不知道从什么时候开始，体育被绑上了太多“胜负”和“标准”的枷锁，好像你运动如果拿不到名次、达不到某个标准，就是浪费时间，就是没有意义，可我们大多数普通人的体育人生，本来就拿不到冠军，甚至拿不到三等奖四等奖，我们能拿到的，大多是“六等奖”而已啊。 我家楼下跳广场舞的张阿姨，跳了5年广场舞，从来没参加过任何比赛拿过奖，可她每天晚上吃完饭拎着音响去广场，跟老姐妹跳一小时舞，唠半小时家常，高血压都稳了不少，你能说她的运动没有意义？我同事家上三年级的儿子，每天放学都在小区操场踢足球，踢得歪歪扭扭的，连越位是什么都搞不清楚，每次踢完一身汗，回家吃饭都比平时香，你能说他的运动没有意义？还有那个陪我跑完全程的72岁大爷，跑了10年马拉松，拿的奖大多是六等奖，可他身体比很多50岁的人都硬朗，每年体检各项指标都正常，你能说他的运动没有意义？ 我们总说体育精神，可很多人忘了，体育精神从来不是只有“拿第一、破纪录”，更大的体育精神，是普通人愿意走出家门站在跑道上的勇气，是哪怕跑在最后也不放弃的坚持，是享受运动本身带来的快乐和健康，那些站在奥运领奖台上的冠军值得我们敬佩，可我们这些拿着“六等奖”的普通运动爱好者,同样值得为自己欢呼。
别让“必须拿第一”，毁了你运动的乐趣
我身边有太多人，本来是抱着开心的目的去运动的，最后反而被“胜负欲”搞得焦虑不堪，我前同事为了减肥办了健身卡，给自己定了“一个月瘦10斤、每周练5次”的目标，结果练了半个月膝盖受伤，体重也只掉了2斤，她焦虑得连续失眠好几天，最后健身卡直接闲置了，现在一提运动就头疼，我表弟高中的时候特别喜欢打篮球，本来就是放学跟同学打着玩，结果他爸说“你要是打不到校队就别打了，浪费学习时间”，他之后就再也没碰过篮球，现在放假在家天天窝着打游戏，体重飙到了180斤。 你看，运动本来是让人放松、让人快乐的事，一旦你给它套上“必须拿奖”“必须出成绩”的枷锁，它就变味了，我们为什么不能接受自己是个普通的运动爱好者？为什么不能接受自己只能拿六等奖？ 我现在每周固定跑3次5公里，偶尔报个周边的小型马拉松，能拿奖最好，拿不到就当去春游了：上次报了个山地跑，虽然没拿到名次，但是我在路上摘了好多野酸枣，还跟一起跑的阿姨学了怎么编草帽，回家的时候拎了半兜子山货，比拿了一等奖的人还开心。 现在那个六等奖的小徽章我一直别在通勤包上，有人问我这是什么奖，我都会大大方方告诉他，这是我第一次跑半马拿的六等奖，一点都不觉得不好意思，那两箱牛奶我带回家跟我爸妈一起喝了，我爸说“我闺女能跑下来半马就已经很棒了”，我妈还特意给我炖了排骨补身体。 我们总说全民健身，可全民健身的核心从来不是培养多少冠军，而是让每一个普通人都能感受到运动的快乐，对于我们普通人来说，你跑不快没关系，跳不高也没关系，哪怕你永远只能拿六等奖，哪怕你从来拿不到任何奖项，只要你动起来了，只要你在运动里收获了健康和快乐，你就是自己人生里的冠军。 下次你站在跑道上的时候，别总盯着前面的人，也别在意自己是不是最后一名，你要记得，那个敢站在起点的你，那个坚持跑到终点的你，已经足够耀眼，哪怕拿到的只是六等奖,也值得你认认真真为自己鼓一次掌。
还没有评论，来说两句吧...