去年秋天我在我们市业余篮球联赛当志愿者的时候,遇过一件印象特别深的事,42岁的老周是出了名的“球痴”,打了二十多年野球,平时在小区球场都是说一不二的老大哥,那天开赛前十分钟,他被裁判拦在了场边,原因是他戴的护腕外侧有个凸起的金属logo,脚上穿的帆布鞋鞋头破了个洞,露出了里面的钢钉支撑——按照联赛的参赛规例,带有尖锐金属配件的装备一律不许上场,防止对抗中划伤其他人。 老周当时就炸了,把背包往地上一摔喊:“我打了半辈子球从来没这么多毛病,你们办个业余赛还端起职业联赛的架子了?什么破规例,故意针对我是吧?”我们几个志愿者劝了半天都没用,直到隔壁半场传来一声惨叫:一个穿了带钢片支撑的户外鞋的小伙子抢篮板落地的时候崴了脚,凸起的钢片直接刮到了防守人的小腿,两个人当场血流不止,被120拉去了医院,老周看着那两道长长的血印子,默默把护腕摘了,从车里换了双普通的篮球鞋,再也没提规例麻烦的事。 这件事我记了快两年,每次有人跟我说“体育比赛要什么规例,开心不就完了”,我都会把这件事讲给他听,很多人对体育领域的规例第一印象都是“麻烦”“死板”“没事找事”,但真的深入接触过就会知道,每一条看似不近人情的规例背后,藏着的都是对所有参与者最实在的保护。
你嫌麻烦的规例,背后都是无数次“血的教训”堆出来的
我曾经翻看过我们市业余篮球联赛的规例手册,短短16页的内容,光“参赛装备要求”就列了12条:不能戴戒指、手链等金属饰品,不能穿带有金属鞋头的鞋子,护具不能有尖锐凸起,甚至连留长指甲的球员都要当场剪短才能上场,最开始我也觉得太细了,至于吗?直到组委会的老裁判给我讲了这些规例的来历: 2019年的联赛,有个球员戴了个钨钢戒指上场,抢篮板的时候挥手打到了防守人的脸,戒指的棱角直接把对方的眉骨划开了一个2厘米的口子,缝了5针,差点伤到眼睛;2020年有个球员穿了户外登山鞋打球,鞋底的钢钉踩在别人的脚面上,直接造成对方趾骨骨裂,养了三个多月才能正常走路;还有2021年有个球员留了将近1厘米的长指甲,防守的时候一挥手把对方的脸刮出了三道血印子,差点毁容。 “哪条规例不是踩坑踩出来的?”老裁判跟我说,“要是早定了规矩,这些人都不用遭这个罪。” 不只是业余赛事,职业赛场的规例更是用无数运动员的职业生涯换回来的,老球迷都记得,上世纪80年代的足球赛场,背后铲球是常规操作,很多球员甚至故意冲着人去铲,那个年代断腿、十字韧带撕裂的球员数不胜数,直到1998年国际足联正式出台规例:背后铲球无论是否碰到球,一律直接红牌罚下,这条规则推行之后,职业足球的重伤率直接下降了40%,还有篮球迷熟悉的“帕楚里亚规则”,2017年NBA球员帕楚里亚故意垫脚导致伦纳德赛季报销,引发了全联盟的抗议,之后NBA迅速修改了违体犯规的判定规例:只要防守球员将脚伸到进攻球员的落地区域,无论是否有意,都直接判定违体犯规,严重的还要追加禁赛,这条规则推行之后,垫脚这类恶意伤人的动作直接少了一大半。 我有个跑马拉松的朋友,前两年总吐槽马拉松的规例太麻烦:不能替跑、不能穿奇装异服影响其他人、必须按照分区起跑、随身带的包必须寄存不能自己拿着跑,直到2021年他参加一场半马,跑在他前面的一个人偷偷把手机揣在运动裤口袋里,跑的时候手机掉出来,我朋友没注意直接踩上去摔了个跟头,膝盖和胳膊都擦破了,还影响了PB,从那之后他再也不吐槽马拉松的规例麻烦:“以前我觉得这些规矩是限制我,现在才知道是怕我被别人坑,也怕我坑别人。” 我一直觉得,体育里的规例本质上就是“前人栽树后人乘凉”,你现在觉得多余的每一条规则,背后都是前人摔过的跤、流过的血,你遵守它,就是在给自己的安全上保险。
规例从来不针对“老实人”,只给越界的人划红线
很多人对规例的第二个误解是“规例是用来针对普通人的,有关系有能力的人总能绕过去”,但实际上,规例存在的最大意义,就是给所有参与者划一条公平的红线,只要你不想着投机取巧、不想着损害别人的利益,规例根本不会找上门。 还是说我当志愿者的那个篮球联赛,去年有个叫“闪电队”的参赛队,老板是开健身房的,为了拿3万块钱的冠军奖金,专门找了三个前省青队的退役球员,报名的时候用了自己健身房员工的身份证,想蒙混过关,结果第一场比赛刚打了5分钟,就被其他队的人认出来了——其中一个球员去年还在省联赛里打过球,不少人都有印象。 有人把之前省联赛的比赛视频发给了组委会,组委会直接按照参赛规例里“退役不满3年的职业注册球员不得参赛,防止实力差距过大引发伤病和不公平”的条款,当场取消了闪电队的参赛资格,那个老板不服,闹到了组委会办公室,拍着桌子说“你们规例只说不让现役的上,没说不让退役的上,我花钱请人怎么了?”直到工作人员把报名时他签过字的参赛须知翻出来,指着补充条款给他看,他才灰溜溜地走了。 这件事之后,其他参赛队的球员都拍手叫好,有个打了三年联赛的老球员跟我说:“要是让他们这么搞,我们这些普通爱好者还比什么?直接把奖杯给他们不就完了?就靠这些规矩,我们才能靠真本事打球。” 这些年体育圈的反赌扫黑、打击假赛,本质上也是在维护规例的权威性,之前CBA的假球事件,两队在季后赛公然打默契球,最后被中国篮协重罚,两支球队各罚500万,相关管理人员和球员禁赛好几年,当时很多人说罚得太重了,但我觉得罚得一点都不重:要是靠打假赛、搞小动作就能赢,谁还愿意辛辛苦苦练球?观众又凭什么花钱看你们表演? 我一直很认同一句话:“规例不是为了限制强者,而是为了保护弱者不被恃强凌弱,也为了防止强者走歪路。”你遵守规例,你就不用怕别人用见不得光的手段赢你,你也不用靠投机取巧去赢别人,比出来的成绩才硬气,赢了也光荣,输了也服气。
好的规例从来不是一成不变,会跟着人的需求往“暖”了改
规例也从来不是死的,真正合理的规例,永远会跟着人的需求调整,既有底线,也有温度。 还是我们那个篮球联赛,去年有个叫小楠的女球员,是大学的体育老师,打球特别好,报名的时候已经怀孕3个月了,按照之前的参赛规例,“孕妇、患有严重心脑血管疾病的人员不得参赛”,我们最开始都劝她别打了,万一出点事担不起责任,但小楠特别坚持,还给我们看了她的产检报告,医生说她一直保持运动习惯,身体状态很好,可以参与低强度的比赛,她自己也愿意签免责协议。 组委会专门开了个会商量这件事,最后一致决定修改相关规例:只要孕妇能提供医生开具的适合运动的证明,签署免责协议,组委会额外给她购买最高额度的运动意外险,就可以参赛,我们还特意跟裁判和双方的球员都打了招呼,不要对她有高强度的对抗,那天小楠上场打了半场,投进了4个球拿了8分,下场的时候全场观众都给她鼓掌,后来我们把这条新规加到了参赛手册里,今年就有好几个备孕的女球员报名,都说这个规则太人性化了。 这些年不管是职业赛事还是业余赛事,规例都在往更暖、更人性化的方向改:以前排球比赛发球只要脚尖踩线就算犯规,现在改成只要整个脚没有完全越过底线就不算,兼顾了公平和比赛的流畅性;以前残奥会盲人跑步的规例不允许引导员触碰运动员,后来改成转弯的时候引导员可以轻碰运动员的肩膀提醒,避免运动员跑错路线;以前马拉松不允许推婴儿车的跑者参赛,现在很多马拉松都专门开了“亲子跑”通道,只要在最后区域起跑,就可以推着孩子一起跑,让更多人能享受到运动的快乐。 我觉得这才是规例最好的样子:它有不能触碰的底线,但也不是冷冰冰的条条框框,它的核心永远是“以人为本”,是让更多人能安全、开心地参与到体育里来,而不是把人往外推。
别把“人情”凌驾于规例之上,才是对所有参与者的最大尊重
再完善的规例,也要靠人去执行,我见过太多好好的比赛,就是因为主办方总把“人情”放在规例前面,最后办得一地鸡毛。 我有个打羽毛球的朋友,去年参加了一个企业赞助的业余羽毛球赛,决赛的时候对面的选手是赞助商老板的侄子,每次发球都明显过腰,甚至有的都过了胸口,我朋友他们队提了好几次抗议,裁判都说“没看清”,最后他们输了比赛拿了亚军,今年那个比赛再办的时候,报名人数连去年的三分之一都不到,很多常打羽毛球的球友都说:“反正冠军都是内定的,去了也是当陪练,浪费时间。”好好的一个赛事,就因为主办方不遵守规例,直接办不下去了。 这些年我们看国际比赛,总吐槽有些赛事的裁判“双标”,本质上就是他们没有按照规例判罚,把私人好恶、地域偏见放在了规例前面,最后输掉的是整个赛事的公信力,北京冬奥会的时候,短道速滑项目用了高速摄像“飞猫”系统,每一个判罚都能拿出清晰的画面证据,完全按照规例来,哪怕是外国运动员被罚,也没人能说出什么不对,大家都心服口服,这就是遵守规例的力量。 总有人说“规矩是死的,人是活的”,我认同这句话,但前提是你的“灵活”不能损害其他人的利益,不能破坏公平,如果为了人情、为了利益随便打破规例,那规例就成了摆设,比赛也就失去了意义。 今年我再去那个篮球联赛当志愿者的时候,老周已经成了组委会的“规例宣传员”,每次有新人来报名,他都会主动把参赛须知递过去,指着装备要求那一页说:“别嫌麻烦,我之前也觉得规例没用,直到亲眼看见有人被刮得缝了十多针,这些规矩啊,都是前人摔过的坑,给咱们后来人铺路的。” 今年的联赛打了一个多月,没有出现一起严重的伤病,最后拿冠军的是几个刚毕业的大学生,领奖的时候他们说:“这是我们第一次打这么公平的比赛,没有人耍小动作,没有人靠关系,赢了特别开心。” 你看,这就是规例的意义,它从来不是为了限制谁,也不是故意给谁找麻烦,它是所有参与者的隐形安全网,是公平竞赛的底线,是体育最本真的魅力所在,只有每个人都敬畏规例、遵守规例,我们才能安安心心地享受运动的快乐,才能靠自己的实力拿到属于自己的荣誉。



还没有评论,来说两句吧...