前几天刷到小区跑团的朋友圈,52岁的张哥举着北京马拉松的完赛奖牌笑的一脸褶子，配文是“跑了三年，终于跑进4小时，拼得多才敢想原来我也能做到”，底下评论里有人泼冷水：“我上次拼了一个月还是没PB，拼得多有啥用啊？”我盯着这句话愣了半天，突然想聊聊我们这些普通人在体育里的“拼”，到底图个啥。
别被“拼得多就该赢”的鸡汤绑住，体育里的“拼”从来不是等价交换
去年我同事小周为了拿公司羽毛球赛的冠军,整整三个月每天下班泡2小时球馆，花钱找私教学发球、练步伐，连最爱的烧烤啤酒都全戒了，三个月下来瘦了12斤，之前常年犯的颈椎疼都缓解了不少，结果半决赛的时候，他为了救一个贴网的吊球崴了脚，脚踝肿得像个馒头，直接退赛连季军都没拿到，当时他坐在场边裹着冰袋还跟我笑：“白拼了，三个月的苦全白吃了。”
类似的场景我今年看杭州亚运会的时候也见过：女子马拉松选手李丹跑到35公里的时候突发腿抽筋，一瘸一拐地扶着腰坚持完赛，最终没能站上领奖台，冲线的时候她蹲在地上哭得站不起来，弹幕里不少人说“拼了这么久连牌都没拿到，太可惜了”，甚至还有人说“没那个天赋就别硬拼”。
我特别不喜欢现在网上那种“付出就必须有回报，拼得多就必须拿第一”的论调，体育是这个世界上最诚实的东西，你有没有练、练了多少，身体都会给你反馈，但这种反馈从来不是“你练3个月就必须拿冠军，你跑1000公里就必须PB”这么简单，天赋、比赛当天的状态、甚至突发的天气和意外，都会影响最终的结果，要是“拼就必须赢”成立，那职业运动员每天练12小时，岂不是人人都能拿奥运冠军？
我始终觉得,很多人觉得“拼了没用”，本质上是把“拼”的回报想得太窄了：你把拿奖牌、拿第一当成了唯一的结果，自然会觉得没拿到就是白拼，可体育给你的回报，从来都不止挂在脖子上的那一块奖牌而已。
那些“没用”的拼，早就在你身上刻下了印记
开头说的张哥,三年前还是个180斤的胖子，高血压、重度脂肪肝，医生当时跟他说“再这么下去早晚得心梗”，他才被逼着开始跑步，第一次跑500米就喘得蹲在路边吐，后来咬着牙练，每天早上5点准时出现在小区跑道上，跑了一年才敢第一次报名全马，那时候他啥都不懂，穿了双日常的运动鞋就上了赛道，30公里的时候脚磨了三个泡，腿也抽了筋，最后连走带挪，在关门时间前1分钟才冲过终点，领奖牌的时候志愿者都在给他鼓掌，他自己拿着奖牌哭得稀里哗啦。
当时不少亲戚朋友都笑他“瞎折腾”：“一把年纪了拼这个干嘛，能当饭吃啊？”张哥那时候也没反驳，还是每天雷打不动地跑，后来找了专业教练调跑姿、练核心力量，跑量一点点往上加，三年下来跑了将近4000公里，去年体检的时候，他的脂肪肝全消了，血压也稳定在正常区间，之前爬三楼都喘，现在带孙子爬香山，小伙子都追不上他，上个月北马跑完他给我发消息：“你看，我这三年迈的步，没白走吧？”
我自己大学的时候也有过类似的经历：当时和几个朋友临时组了个院篮球队，几个人全是半路出家，连基本的三步上篮都走步，为了打学校联赛，我们每天下了课就泡在球场，练到宿舍关门才摸黑回去，练了整整两个月，结果小组赛三场全输，连出线资格都没拿到，最后一场打卫冕冠军，我们拼到加时赛最后10秒才输了2分，下场的时候全场观众都在给我们鼓掌，现在毕业快10年了，我们几个还经常约着打球，每次聊起当年那场比赛，都觉得特别骄傲。
你说那两个月的拼有用吗？按名次算一点用都没有，但是那俩月练出来的默契，那种累到快吐了还想再防一个的劲，到现在我遇到难搞的工作、扛不住压力的时候，还能给我打气，这些看不见摸不着的东西，早就刻进了你的性格里，比一块奖牌值钱多了。
我们总觉得拼的回报就是领奖台的闪光灯、成绩单上的数字，可体育给你的回报从来都是藏在细节里的：是你体检报告上全部正常的指标，是你穿裤子小了一个码的惊喜，是你遇到困难第一反应不是放弃而是“我再试试”的韧劲儿，是一群能跟你一起扛一起拼的朋友，这些东西，都是你拼出来的，只是你没注意到而已。
拼得多不是瞎玩命，找对方向的努力才不白费
我当然不是要鼓吹“只要拼命就好”，恰恰相反，我见过太多“瞎拼”把自己拼进医院的例子。
之前跑团有个24岁的小伙子,为了准备人生第一次半马，每天硬跑15公里，从来不做热身拉伸，也不练核心力量，别人劝他慢慢来他还不服：“别人能跑我为啥不能？我拼得多肯定比别人快。”结果跑了俩月就膝盖积液，医生说他半年都不能剧烈运动，现在他连快走时间长了膝盖都疼，后悔得不行。
我之前在健身房还见过一个男生,为了快速练出腹肌，每天练4小时力量，顿顿吃水煮菜还加大量补剂，熬到凌晨还在撸铁，结果练了不到一个月就横纹肌溶解进了医院，差点伤了肾。
我一直觉得,体育里的“拼”从来不是蛮干：不是你每天把自己累到半死就是拼，不是你受伤了还硬扛就是拼，你得尊重运动规律，得了解自己的身体上限，得用对方法，不然你拼得越多，伤得越重，反而背离了运动的初衷，你看那些站在领奖台的职业运动员，他们拼的背后是一整个专业团队做支撑：队医盯着身体状态，教练制定科学的训练计划，连饮食和休息都有严格的标准，从来不是盲目的瞎练。
张哥跑了三年没受过严重的伤,还能PB，也是因为他听了教练的话：每周跑量涨幅不超过上周的10%，每天抽15分钟练核心，跑前热身跑后拉伸，比赛前半个月就开始调整饮食和作息，这才是真的“会拼”，拼不是跟别人比谁练得更狠，而是跟自己比谁的方法更对、谁能坚持得更久。
普通人的体育，拼的从来不是名次，是那个不服输的自己
最近我们小区的王大爷在业主群里出了名：72岁的人了，每天都在楼下单杠那锻炼，刚开始他连一个引体向上都拉不上去，练了一年，现在能拉20个，还能做简单的大回环，有人问他：“你又不比赛，练这么狠干嘛？”大爷笑着说：“我跟我自己比啊，去年我拉一个都费劲，今年能拉20个，说明我这一年没白活，身体比去年好啊。”
不知道从什么时候开始,很多人运动都变了味：跑个步非要跟别人比配速，5分以下才叫厉害，6分配就不好意思说自己跑过步；健个身非要跟别人比重量，卧推不到100公斤就不算健身；打个球非要跟别人比输赢，输了就觉得自己白练了，但我们普通人运动，又不是要去打职业、拿奥运冠军，干嘛非要跟别人比呢？
你跟昨天的自己比就行：今天能比昨天多跑100米，能比昨天多举1公斤，能比昨天多接一个球，这就是赢啊，这就是你拼的意义啊，之前我看过一个新闻，60岁的阿姨年轻的时候就想跑马拉松，那时候要照顾老人孩子没时间，退休了才开始练，练了5年，65岁的时候跑完了人生第一个全马，她冲线的时候对着镜头说：“我没跟别人比，我就跟我自己比，我20岁的时候没做到的事，65岁做到了，我就赢了我自己。”
我之前在跑团见过一个视障跑者,他跑半马需要陪跑员牵着绳子带，每次完赛时间都比普通人慢很多，但他每次冲线都特别开心，他说：“我看不见路，但我每一步都是自己跑的，我能跑完就已经赢了。”你看，体育的公平性就在这：不管你是什么身份、什么年龄、有没有天赋，你只要拼过，就一定能拿到属于自己的那一份回报。
回到最开始的那个问题：拼得多不一定能拿到你想要的冠军，不一定能跑出你想要的配速，不一定能赢过别人，但是你脚下跑过的每一步，球场上挥过的每一拍，健身房举过的每一次铁，都不会骗你，它们会变成你健康的身体，变成你不服输的韧劲儿，变成你面对生活困难的勇气，这些东西，才是体育给我们最好的礼物。
所以啊,别纠结“拼得多有没有用”，你只要选对方向，一步步往前走，那些你流过的汗、吃过的苦，早晚会在未来的某一天，给你意料之外的惊喜，毕竟在体育的世界里，从来没有白走的路，每一步，都作数。
还没有评论，来说两句吧...