如果不是亲眼看见62岁的张叔捧着盖着省体育局公章的获奖证书站在小区门口发喜糖,我可能和很多人一样,对“棋牌属于体育运动”这个概念没什么实感,而这一切的起点,都是我们小区门口开了快三年的五6八棋牌馆,我作为跑群众体育线的作者,这些年见过不少高大上的体育场馆、动辄上万人参与的马拉松赛事,但最让我觉得有“烟火气里的体育精神”的,还是这家藏在老纺织厂家属院门口的小小棋牌馆。
从树底凑局到正规阵地:社区棋牌馆是智力体育的最后一公里
很多人对棋牌的认知还停留在两个极端:要么是大爷大妈蹲在小区树底下凑局、爱悔棋爱拌嘴的休闲娱乐,要么是新闻里被打击的违法赌博窝点,很少有人把它和“体育”两个字挂钩,但事实上早在2017年,象棋、围棋、桥牌、竞技扑克等智力运动就已经正式纳入全运会群众比赛项目,是被官方认可的正规体育品类,而五6八棋牌做的,就是把看起来“高大上”的智力体育,落地到普通人抬脚就能到的地方。
五6八棋牌的老板李哥今年42岁,以前就是在小区门口开小卖部的,他说自己开棋牌馆的初衷特别简单:“我爸年轻的时候就爱下象棋,冬天零下好几度蹲在树底下下棋,手冻得肿得像馒头也舍不得走,我那时候就想以后要是有条件,一定给这些爱下棋打牌的老少爷们整个暖和、舒服的地方玩。”2021年他盘下了小卖部旁边的空门面,挂起了五6八棋牌的牌子,刚开业的时候不少邻居还嘀咕“这不会是开赌场吧”,结果进去一看大伙都愣了:整整齐齐的8张标准象棋桌用的是赛事级的檀木棋盘,围棋子是云子,竞技扑克用的是防作弊的磨砂专用牌,连麻将桌都是带消音垫的合规设备,收费更是便宜得离谱:散客按小时收场地费,一小时3块钱,一杯免费的大麦茶,要是60岁以上的退休老人来,一天下来只收5块钱茶水费。
我印象特别深的是2022年夏天,省群众智力体育大赛的象棋海选点就设在五6八棋牌,那也是我们院的“名人”张叔第一次登上正规赛事的舞台,张叔打了一辈子“野棋”,以前在树底下下棋总爱悔棋,跟人拌嘴是常事,知道家门口有海选之后,他居然主动跟棋友们说“以后下棋不许悔棋啊,我得练正规的”,李哥还专门联系了市棋牌协会的老师,每个周末来馆里免费给大伙讲赛事规则、残局技巧,那段时间五6八棋牌天天满座,连周边小区的棋友都专门跑过来听课,海选当天整个馆挤得水泄不通,张叔第一轮就碰到了市里退休的中学老师,也是有名的象棋高手,中局的时候张叔丢了一个马,所有人都以为他要输了,他蹲在椅子上抽了半根烟,硬是靠沉底炮反杀,当时整个馆里的欢呼声连小区外面都能听见,比我现场看CBA进球还热闹,最后张叔拿了全市中老年组第三名,去省赛拿了优胜奖,回来的时候他把奖状裱起来挂在了五6八棋牌的进门处,逢人就说“我活了62岁,第一次拿体育比赛的奖状,以前总觉得体育就是年轻人跑跳,没想到我下了一辈子象棋,也成运动员了”。
我一直觉得,全民健身的核心从来不是建多少个收费高昂的场馆,而是让普通人不用花多少钱、不用走多远就能找到适合自己的运动项目,五6八棋牌这种扎根社区的棋牌馆,恰恰补上了智力体育落地的最后一公里,它不像滑雪、马术那样有很高的金钱门槛,也不像马拉松、球类运动那样对身体素质有要求,只要你会下棋、会打牌,不管你是6岁的小朋友还是70岁的老人,都能参与进来,这才是群众体育该有的样子。
拒赚快钱守底线:正规棋牌馆的生意经是聚人心不是捞快钱
说到棋牌馆,很多人都会带上有色眼镜,毕竟这些年确实有不少人打着棋牌馆的名义搞违法活动,赚快钱赚惯了,反而没人愿意好好做正规经营,李哥说五6八棋牌刚开半年的时候,有好几个外地人找过来,说要在他这搞“带彩头”的局,每局给他抽20%的成,一天至少能赚好几万,他想都没想就给拒了:“我要是想赚这种钱,就不会在小区门口开,街坊邻里都是看着我长大的,我干这种事,以后怎么在这个小区待?”
李哥的运营逻辑特别简单:不搞歪门邪道,靠“聚人心”留客,五6八棋牌现在有几个固定的赛事IP,都是街坊邻里特别爱参与的:每周三晚上是象棋擂台赛,擂主守擂成功就给50块钱的场地储值卡,要是能连守三周,额外给一箱牛奶;每周五是斗地主大赛,冠军奖品是两袋大米加一桶食用油,亚军季军给纸巾、洗衣液这些日用品;每个季度还有一次综合棋牌赛,象棋、围棋、五子棋、桥牌四个项目,每个项目的冠军能拿到市智力体育大赛的直通名额,这些奖品都不贵,但参与的人积极性特别高,张叔现在已经连拿了8周的象棋擂主,他家的牛奶喝不完,经常拎到馆里给大伙分。
去年年底五6八棋牌搞了第一届亲子棋牌大赛,本来只是想试试水,没想到报名报了80多组家庭,大部分都是家长带小朋友来比跳棋、五子棋,有个叫浩浩的7岁小男孩,以前有多动症,坐10分钟都坐不住,他妈妈抱着试试的心态带他来学象棋,现在浩浩能安安静静坐在棋盘前下一个小时的棋,这次亲子赛他拿了少儿组五子棋的第二名,他妈妈专门给李哥送了一面锦旗,说“我们家浩浩以前在家只爱抱着手机玩游戏,现在周末吵着要来下棋,连老师都说他上课注意力集中多了,真的太谢谢你们了”,现在李哥还专门在馆里辟了一个儿童棋牌区,周末免费给周边的小朋友做棋牌启蒙,不少家长说,现在五6八棋牌比那些收费大几千的兴趣班还受欢迎。
作为长期观察体育行业的从业者,我一直觉得棋牌行业现在最缺的就是五6八棋牌这种“守底线”的经营者,很多人觉得正规棋牌馆不赚钱,其实恰恰相反,李哥的五6八棋牌现在每个月的流水比他以前开小卖部高3倍,周边3个小区的居民几乎都是他的常客,去年他还在旁边的另一个社区开了分店,照样火得不行,体育产业的本质是服务人的需求,只要你能给用户提供正向的价值,让大伙在这里获得快乐、获得成长,根本不愁没有生意,那些靠歪门邪道赚快钱的,迟早会被行业淘汰。
普通人的竞技梦:不需要奥运领奖台也能闪闪发光
我以前总觉得“竞技”两个字离普通人特别远,那是顶尖运动员在赛场上拼金牌才会用到的词,直到我在五6八棋牌认识了95后的程序员小周,才明白竞技的意义从来不是只给少数人发奖牌,而是给每个普通人找到自我价值的机会。
小周是周边互联网公司的程序员,996是常事,两年前他刚到五6八棋牌的时候,整个人特别沉默,坐那打一下午牌也不说一句话,他说那时候他刚失恋,工作也不顺,天天都觉得人生没奔头,下班了不想回家,就来馆里打竞技扑克,五6八棋牌的竞技扑克都是积分制的,不涉及任何现金交易,每个季度积分最高的人,能代表馆里去参加全国智力体育联赛的分站赛,小周逻辑能力特别强,算牌准,心态稳,练了一年多,去年居然打进了南方分站赛的前16,那是他第一次去外地参加正式比赛,馆里的大伙还专门找了个投影,直播他的比赛,一群大爷大妈坐在馆里给他加油,比自己家孩子参赛还紧张。
小周回来的时候,李哥专门给他弄了个欢迎仪式,还给他买了个写着“五6八棋牌之光”的蛋糕,小周那天哭了,他说“我从小到大都是普通人,学习中等,工作普通,从来没有在哪件事上被这么多人期待过,我第一次觉得,原来我也有比别人强的地方”,现在小周周末都会主动来馆里给新来的人讲竞技扑克的规则和技巧,还组织了一个年轻人的棋牌社群,大家下班了约着打两局牌,吐槽吐槽工作,比在家躺着刷手机解压多了。
我做体育写作这么多年,听过太多顶尖运动员的励志故事,但最让我感动的还是这些普通人在五6八棋牌里的小故事:60多岁的王阿姨以前总怕得老年痴呆,现在天天来打麻将,记忆力比很多年轻人还好;刚退休的赵叔以前退休之后没事干总跟老伴吵架,现在天天来馆里下象棋,老伴还经常过来给他送饭;放暑假的小朋友不再抱着手机玩游戏,趴在棋盘上跟小伙伴争得面红耳赤……这些场景没有聚光灯,没有几十万的奖金,却藏着体育最本真的意义:它从来不是少数人的专属,而是让每个参与的人都能获得快乐,获得向上的力量,获得被认可的成就感。
上个月我再去五6八棋牌的时候,李哥正带着人装修,说市体育局已经把他们馆定为了全市群众智力体育的试点单位,接下来还要在这里搞裁判员培训、青少年棋牌训练基地,以后还要承办更多的市级赛事,看着馆里墙上挂着的张叔的奖状、小周的比赛照片、小朋友们画的棋牌主题的画,我突然觉得,我们总说要建设“体育强国”,要推进“全民健身”,其实最需要的就是更多像五6八棋牌这样扎根社区的场馆,它把高高在上的智力体育拉到了普通人的身边,让每个平凡人都能摸到属于自己的竞技之光,而这些藏在烟火气里的热爱,才是中国体育最坚实的底座。





还没有评论,来说两句吧...