最近这段时间对于全世界足球迷来说,简直是像过年一样的好日子:国内这边2024赛季中超联赛刚落下帷幕,夺冠、保级、退役的戏码扎堆上演,每一分钟都超出了所有人的剧本预期;国外那边24-25赛季欧冠小组赛首轮正式开打,新援首秀、老将登场、进球大战接连不断,看得人连熬几个大夜都觉得值,我身边好多平时喊着“没时间看球”的朋友,最近都把看球安排成了每周固定日程,有人特意请假去现场蹲收官战,有人下班之后拎着烧烤就扎进了球迷聚会的小馆子,有人甚至把存了半年的年假都留出来,准备年底去看国足的世预赛,很多人不理解,不就是22个人抢一个球吗?至于这么疯狂?作为看了十几年球的老球迷,我想说:足球的魅力,从来都不在球本身,而在看球、踢球的人身上。
中超大结局:超出剧本的意外,才是家门口足球最戳人的烟火气
今年的中超收官战,说是“神仙剧情”都不为过:赛前夺冠区上海海港积61分、上海申花积60分,只要申花赢球、海港不胜,申花就能时隔20年再拿顶级联赛冠军;保级区南通支云落后青岛海牛1分,几乎所有人都觉得南通铁定降级,连球迷都提前做好了下赛季看中甲的准备,结果两场比赛的走向完全超出所有人预期:申花客场1-1战平河南,没能咬住比分,海港主场5-0大胜梅州客家,稳稳拿下队史第三座中超冠军;南通支云反而2-0完胜青岛海牛,硬生生把保级的名额从对手手里抢了回来,终场哨响的时候,场上的球员直接跪在草坪上哭,看台上的球迷把围巾、帽子往场内扔,连现场的解说都激动得声音发抖。
我发小大刘是申花死忠,上海土著,做电商运营平时996是常态,唯一的爱好就是蹲申花的比赛,今年攒了三个月加班费买了全年主场套票,哪怕加班到八点,也要赶最后一班地铁去虹口看下半场,最后一轮他提前一周和领导请假,跟着球迷大巴坐了十几个小时去郑州客场,还特意做了个写着“申花是冠军”的横幅,结果比赛踢到80分钟,申花还是1-1平,那边海港已经打进了第四个球,大刘说他当时坐在看台上,手里的横幅攥得皱巴巴的,眼泪都要掉下来了,旁边坐的河南球迷大哥递给他一瓶冰矿泉水,拍了拍他的肩膀说“兄弟,申花今年踢得真不错,明年再来”。 比赛结束后全场申花球迷没有一个提前退场,都站在看台上唱队歌,刚刚宣布退役的杨旭绕场鞠躬,走到申花球迷看台的时候,全场几万人一起喊他的名字,大刘说他当时直接哭出了声:“之前好多人骂杨旭水,说他配不上申花,但是这赛季他带伤拼了好几个关键球,我们都记着呢,冠军没拿到就没拿到,我们还有明年,还有下下个明年,申花球迷最不怕的就是等。”
那段时间我总能在网上看到有人嘲讽“中超这么菜,还有人看?”,每次看到我都觉得挺可笑的,在这些人眼里,足球好像只有水平高低的区别,没有感情的连接,对于上海的申花球迷来说,申花是小时候和爸爸一起在虹口看的第一场球,是上学时和同学下课就讨论的话题,是工作之后解压的出口;对于南通的球迷来说,这支球队是他们城市的第一张中超名片,是他们和身边人共同的念想,这不是远在欧洲的豪门能代替的:你不用倒时差熬夜,不用花几万块钱买机票去现场,周末坐个地铁就能去球场,旁边坐的可能是你家楼下开超市的大叔,可能是你同校的学弟,可能是和你一样加班到半天才赶过来的上班族,喊累了一起买瓶汽水,赢了一起去吃夜宵,这种接地气的烟火气,是任何顶级赛事都给不了的。
欧冠首轮:诸神归位的戏码,是我们揣在口袋里的青春备份
今年是欧冠改制前最后一个赛季,下赛季就要扩军到36支球队,所以很多老球迷都说,这赛季的欧冠看一场少一场,首轮的比赛更是亮点拉满:姆巴佩加盟皇马之后的欧冠首秀就梅开二度,帮皇马3-1拿下柏林联;哈兰德打破了持续一个多月的进球荒,梅开二度帮曼城4-0大胜布拉格斯巴达;阿森纳客场5-0横扫埃因霍温,萨卡传射建功,还有39岁的莫德里奇替补出场,跑起来还是像二十岁的小伙子一样灵活,连解说都忍不住调侃“魔笛这状态,再踢五年都没问题”。
我上周三晚上和公司的三个球迷同事,约在公司楼下的烧烤店看皇马的比赛,那家烧烤店的老板李哥是个80后皇马死忠,从02年大罗在皇马的时候就开始看,店里墙上贴满了皇马的海报,只要有皇马的比赛,他就会把投影打开,给来店里的球迷打八折,那天姆巴佩进第一个球的时候,李哥举着烤串就跳了起来,油溅到了旁边一个小伙子的白T恤上,李哥刚要道歉,那个小伙子指着自己身上的皇马球衣笑着说“哥,没事,我也是皇马球迷,这油点子就当是今天的纪念了”,李哥当场就给那桌免了单,还送了两箱冰啤酒。 那天我们喝到凌晨一点,李哥给我们讲他上学的时候,躲在宿舍的被子里用2G手机看文字直播,皇马一进球就拍床,把室友都拍醒,被全宿舍骂了半个月;后来工作了,为了去现场看皇马的比赛,攒了一年的工资,去西班牙待了一周,回来吃了三个月泡面,我旁边的同事小周是98年的,那天特意穿了姆巴佩的球衣,他说他上高中的时候就喜欢姆巴佩,攒了三个月的零花钱买了第一件姆巴佩的球衣,那时候就盼着姆巴佩能去皇马,现在盼了六年终于盼到了:“感觉自己上学时候的愿望终于实现了,虽然和我没什么关系,但就是特别开心,像完成了一件什么大事一样。”
经常有人说,现在的欧冠没有以前好看了,没有梅罗争霸的戏码,没有以前的群星璀璨,其实不是欧冠不好看了,是我们看球的心态变了,以前我们是躲在被窝里偷偷看球的学生,不用考虑KPI,不用考虑房贷,只要能看一场球就开心得不行;现在我们是要赶项目、要接孩子、要照顾父母的成年人,能挤出来看球的时间少之又少,但是只要熟悉的欧冠主题曲一响起,熟悉的球员一跑在场上,那90分钟里,我们还是当年那个为了一个进球跳起来的小孩,欧冠对于很多普通球迷来说,就是揣在口袋里的青春备份,平时没什么用,但是只要掏出来翻一翻,就能想起那些无忧无虑的日子。
别再说看球是“不务正业”:足球给普通人的馈赠,早就超过了比赛本身
很多人对足球有偏见,觉得看球就是浪费时间,甚至觉得看球的人都是为了赌球,我以前也遇到过这种人,之前我在朋友圈发看球的动态,有个不太熟的朋友评论“又赌球了?赢了多少?”,我当时就把他拉黑了,足球对于普通人来说,从来都不是什么捞钱的工具,而是最没有门槛的快乐来源,是最纯粹的社交货币。
我老家有个表弟叫小宇,今年16岁,以前特别厌学,天天在家刷短视频,成绩排在全班倒数,我舅舅舅妈怎么说都没用,去年世界杯的时候,他无意间刷到了梅西的进球视频,一下子就喜欢上了足球,每天放学就去操场踢,还报了学校的足球校队,现在成绩不仅上来了,还成了校队的主力前锋,他说他以后想考体校学足球教练,毕业之后回我们老家的小县城教小朋友踢球,我舅舅舅妈现在特别支持他踢球,周末还会开车送他去参加青少年足球比赛,舅妈说“以前他在家连门都不出,现在天天在外边跑,身体也好了,也有目标了,踢足球真的挺好的”。
去年我去山东淄博出差,认识了一个叫“老伙计”的业余足球队,平均年龄42岁,队里有开出租车的,有开超市的,有小学老师,有工地的包工头,什么职业的都有,他们每周六下午都要踢一场球,已经坚持了15年,队长王哥是开出租车的,他说他们队刚成立的时候只有5个人,现在已经有32个人了,每年都参加淄博的业余足球联赛,去年还拿了季军,奖杯就放在他的出租车后备箱里,只要拉到的乘客是球迷,他就拿出来显摆,王哥说,他们队里的人现在都跟亲人一样,去年有个队友的妈妈得了癌症,大家凑了十几万给他,都没要他还:“平时大家各忙各的,但是只要有人有事,招呼一声大家都到,我们这交情,都是在球场上跑出来的,比什么都靠谱。”
我一直觉得,足球是这个世界上最公平的运动,你不需要有多少钱,几十块钱的球鞋就能踢,你不需要有什么身份地位,只要你跑得动,就能在球场上获得快乐,很多人总说中国足球不行,所以没必要看足球,没必要踢球,这种想法真的太狭隘了,足球从来都不只是国家队的事,不只是职业联赛的事,是你家楼下的草坪上,一群小孩追着一个球跑的快乐,是你和同事周末约球的放松,是你和爸爸、和儿子共同的爱好,我们看球,不是为了证明我们支持的球队有多厉害,而是为了在平淡的生活里,找一点盼头,找一群志同道合的朋友,找一点属于自己的快乐。
接下来这段时间还有不少值得期待的足球赛事:9月底国足就要迎来世预赛的对手,10月份中国女足要踢奥预赛的关键战,欧冠小组赛第二轮下周也要开打,中超的足协杯决赛也在筹备当中,如果你最近觉得压力大,觉得生活没什么意思,不如试着找一场球看看,或者约上几个朋友去野球场上踢两脚,不用管踢得好不好,不用管球队赢不赢,喊上90分钟,跑上半个小时,你会发现那些积压在心里的烦恼,早就跟着汗水和呐喊一起散掉了,毕竟对于我们普通球迷来说,足球从来都不是什么高大上的东西,就是我们平淡生活里的一颗糖而已,不贵,但甜得很。





还没有评论,来说两句吧...