我手机运动APP里至今存着2023年11月19日的步数记录：18084步，这不是我随便逛一天街的步数，是我人生第一场全程马拉松的完赛总步数，每一步的触感我至今都记得——有黄龙体育中心起点湿漉漉的塑胶味，有30公里处撞墙时踩在柏油路上的沉重感，还有冲过终点线时，踏过计时毯那一下轻飘飘的失重感，身边很多朋友听说我跑了全马第一反应都是“你居然能跑马拉松？”，是啊，就在两年前，我还是个爬3楼都要歇半分钟的“运动废”。
18084步的起点：我曾是个爬3楼都要喘的“亚健康代言人”
2022年春天我刚满30岁，在互联网公司做运营，996是常态，最夸张的时候连着三周住公司，饿了吃外卖，困了躺行军床，体重一路飙到162斤，身高175的我坐下来肚子上的游泳圈能叠三层，那年体检报告出来的时候，医生指着“中度脂肪肝”“血脂偏高”“颈椎曲度变直”那几行字跟我说：“小伙子再不动，35岁就要吃降压药了。” 我当时也慌，立马花3000块办了健身卡，结果去了两次，练10分钟椭圆机就喘得差点晕过去，后来卡放到过期都没再碰过，直到遇到楼下小区跑团的张哥，张哥那年62岁，退休之后跑了10年马拉松，每天早上6点准在小区门口拉伸，见我天天拎着包子赶地铁，就喊我：“小周啊，明天早半小时起来，跟我跑两步？”我当时随口答应了，没想到第二天早上5点半他就敲我家门，拎着两瓶脉动站在门口。 那是我人生中第一次正儿八经跑步，跑500米就得停下来蹲在路边大喘气，张哥也不催我，就在旁边等我，跟我说“咱们不拼速度，能跑下来就赢了”，那天我连跑带走折腾了40分钟，才凑够3公里，回家的时候腿软得连爬楼都费劲，洗澡的时候发现大腿磨得通红，当时还在心里骂自己没事找事，没想到第二天张哥又来敲门了。 现在想想我能坚持下来，全靠张哥不紧不慢的节奏，他从来不会跟我说“你要提速”“你要加量”，只会跟我说“今天状态好就多跑两步，状态不好就走两圈”，就这么磨了三个月，我居然能一口气跑10公里了，那天我蹲在西湖边的长椅上喝冰可乐，风从湖面吹过来,居然觉得比喝了酒还爽。
从3公里到42公里：18084步是300个清晨堆出来的
跑了半年之后，我壮着胆子报了杭州马拉松的全马项目，没敢跟身边人说，怕别人觉得我异想天开，毕竟那时候我连半马都没跑过，后来才知道，备赛全马的那段日子，是我30岁之后最踏实的时光。 为了不耽误工作，我把跑步时间调到了早上5点半，每天闹钟响了之后都要跟自己做5分钟心理建设，冬天杭州零下3度的时候，出门冷风一吹脸都麻，跑两公里之后身上热起来，抬头就能看到西湖的日出，红通通的太阳印在湖面上，连岸边的芦苇都闪着光，那时候觉得啥早起的苦都值了，夏天38度的天，跑10公里下来全身都是盐渍，T恤脱下来能拧出半杯汗，后背结的白霜洗都洗不掉。 备赛到第7个月的时候我受伤了，髂胫束综合征，疼得连走路都一瘸一拐，医生说至少要休息一个月，不能跑不能跳，那段时间我天天早上都醒，醒了就趴在窗边看楼下的人跑步，心里痒得不行，张哥怕我憋坏，每天拉着我去西湖边散步，教我靠墙静蹲，用泡沫轴滚腿，跟我说“跑步拼的不是一时快，是能跑一辈子”。 伤好之后我去跑了人生第一场半马，在富阳的乡村马拉松，完赛成绩2小时18分，冲线的时候我抱着路边的树哭了，长这么大我从来没觉得自己这么厉害过，那时候我跑鞋已经磨破了3双，运动手环里的跑步记录攒了300多条，总里程加起来快4000公里，我知道，42公里的全马,我能跑下来了。
杭马赛道上的18084步：我在32公里处想过退赛，但还是咬着牙数完了每一步
2023年11月19号杭马开跑，当天刚好降温，下着毛毛细雨，黄龙体育中心的起点挤了3万多人，有穿奇装异服的年轻人，有头发花白的老人，还有坐手摇轮椅的残障跑者，发令枪一响的时候，我鸡皮疙瘩都起来了。 前30公里跑得特别顺，配速一直稳定在6分20秒左右，路边的志愿者给我递能量胶、递热姜茶，还有路边的小朋友伸着小手跟我击掌，我当时还想着说不定能跑进4小时40分，结果到32公里的时候突然就撞墙了，腿像灌了铅一样，每抬一步都疼，两条腿抖得控制不住，路边有不少跑友都停下来走，还有人直接上了收容车。 我当时也想放弃，蹲在路边揉腿的时候，有个70多岁的大爷从我身边跑过，喊了一句“小伙子别停，慢慢颠也能到终点”，我咬着牙站起来，一步一步往前挪，后来干脆开始数步数，数到一千就给自己加个油，脑子里什么念头都冒出来过：想家里妈妈炖的萝卜牛腩，想上周老板刚给我涨的工资，想之前笑我“跑两步就喘”的同事，就是没想过退赛。 最后冲过终点线的时候，志愿者给我挂上完赛奖牌，我掏出手机看步数，刚好跳出来18084，我当场就蹲在地上哭了，旁边一个陌生的跑友递了张纸巾给我，笑着说“首马吧？我第一次完赛也哭，正常”，那天我拿着那块沉甸甸的奖牌，站在终点吹了十分钟的风，觉得过去300个清晨的所有苦,都值了。
18084步之后我才明白：普通人的运动，根本没必要卷“精英感”
跑完全马之后我发了个朋友圈，本来挺开心的，结果有人在评论区说“4小时47分的全马也好意思晒？我半马都比你快”，还有人说“穿200多块的跑鞋也敢跑全马？不怕受伤吗”，我当时没回，但是从那之后我越来越觉得，现在的运动氛围太奇怪了，好像跑步就得穿几千块的碳板鞋，全马必须跑进330，月跑量不到300公里就不配说自己是跑者，健身就得练出八块腹肌马甲线，不然就是白练。 但我跑了两年步，认识了太多普通的跑者，我觉得这些人才是运动的底色：跑团里的李哥是开夜班出租车的，每天早上收车之后跑10公里，配速永远是6分半，他说跑完整个人都通透，回去睡觉特别香，从来不在乎什么配速什么装备，5年跑下来，之前的高血压高血脂全没了；还有68岁的王阿姨，60岁才开始跑步，现在已经跑了27场全马，每次完赛都给孙子带奖牌，孙子逢人就说“我奶奶是超级英雄”；还有个95后的宝妈，每天等孩子睡了之后在小区夜跑，她说跑步的那一个小时，她不用做妈妈不用做员工，就是她自己。 去年年底我们跑团组织了公益跑，每跑1公里捐10块钱，一群人配速6分多，晃悠悠跑了20多公里，凑了2000多块钱买了20双跑鞋寄到贵州黔东南的一所小学，那边的老师发过来的视频里，孩子们穿着新鞋在土操场上跑，脸冻得红扑扑的，笑得特别开心，那时候我就觉得，这才是运动的终极意义啊，不是你跑得多快，穿得多好，能拿多少名次，是你自己的身体越来越舒服，是你在运动里找到属于自己的快乐，甚至还能给别人带去一点点温暖。 现在我还是每周跑3次，每次10公里，配速还是维持在6分半左右，没有刻意练速度，也没有买贵的碳板鞋，脚上那双299的国产跑鞋穿了快一年，舒服得很，手机里那个18084步的记录我至今没删，有时候加班加到崩溃，或者遇到什么过不去的坎，我就点开看看，想到我连42公里都一步一步熬下来了，还有什么坎过不去呢？ 其实对我们普通人来说，哪有什么天生的运动健将，所谓的奇迹，不过是你愿意多抬一次脚，多迈一步而已，18084步是我的首马记录，也会是我以后人生每一步的参照：不用跟别人比快慢，不用在意别人的眼光，只要你一直在往前走,就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...