上周六傍晚我蹲在马场围栏边啃凉包子的时候,10岁的小宇牵着他最爱的小马“豆浆”晃到我面前,举着刚拿到的市青少年马术赛丙组季军奖状递到我眼前,晒得黢黑的小脸上汗还没干,笑起来露出两颗缺了的门牙:“陈哥你看,我没骗你吧,我说我能拿奖的!”
我咬了一口包子差点呛到,想起一年前他第一次来马场的样子,攥着他妈妈的衣角躲在身后,哭着说“马会不会咬我”,连伸手摸一下马脖子都不敢,这三年我在这个山东潍坊下属的县级市开马场,见过太多像小宇这样的孩子,也见过太多把“马术是富二代才玩的运动”挂在嘴边的人,可只有真的泡在马场里的人才知道:这里从来没有什么遥不可及的贵族滤镜,只有最普通的人,最鲜活的热爱。
我为什么放弃北京2万月薪,回老家开个“没人看好”的马场?
2019年之前我在北京做体育赛事运营,年薪差不多25万,租着西五环的单间,每天挤1号线通勤,日子说不上大富大贵,但也还算安稳,真正动了回老家开马场的念头,是那年参与承办北京国际马术公开赛的时候,遇见了一个从内蒙古过来参赛的16岁小姑娘。 她叫阿茹娜,家里是呼伦贝尔养马的牧民,骑着家里养了5年的一匹半血马来参赛,身上的骑马服是洗得发白的旧款,马靴的鞋跟都磨平了,可她骑在马上的样子特别亮,最后拿了业余组的冠军,颁奖的时候我听见旁边有两个穿着全套大牌装备的家长议论:“这孩子穿成这样也来参赛?马术的门槛都这么低了?” 那天我送阿茹娜去车站,她抱着她的马的缰绳哭,说她特别想学专业马术,可是家里供不起,北京的马术课一节要上千,她打听过,打一年工都不够上十节课,那个瞬间我就突然想,能不能回老家开个普通人上得起的马场? 我老家是个常住人口不到80万的县级市,2019年我回来考察的时候,整个市连个正规的马术场地都没有,大家对“骑马”的印象还停留在景区里100块钱拉着绕两圈的观光马,我跟家里说要开马场,我爸第一反应是给了我一巴掌:“你疯了?小地方谁学得起这洋玩意儿?” 我咬着牙凑了80万,在郊外租了15亩撂荒的果园,平场地,建马厩,买了6匹国产半血马,最贵的一匹才7万块钱,算下来成本只有进口温血马的十分之一,2020年五一马场正式开业,第一个月只有3个咨询的,全是问“能不能骑大马拍抖音?多少钱一次?” 我的第一个长期会员,是个叫浩浩的自闭症小孩,他妈妈找过来的时候眼睛肿得像核桃,说医生建议试试动物辅助治疗,问我能不能让孩子过来摸摸马,她家里条件不好,出不起太多钱,我当时直接说“你每周带他来两次,不收钱”。 浩浩最开始连马厩都不敢进,站在门口哭,我们的教练就牵着“豆浆”出来,让他拿着胡萝卜喂,蹲在旁边陪他坐一下午,过了三个多月,浩浩第一次伸手摸了摸“豆浆”的脖子,嘴里含糊地蹦出来两个字:“马儿。”他妈妈当场就跪在地上哭了,拉着我的手要给我磕头,那天我站在马场的太阳底下,突然觉得这80万花得值,哪怕没人来学骑马,我这个马场开着也有意义。
被误读的马术:真不是富二代才配玩的运动
我开马场这三年,听得最多的一句话就是:“马术?那不是有钱人玩的吗?我们普通家庭哪学得起。”每次听见这话我都要跟人掰扯半天:我们这里一节45分钟的课280块,报年卡的话平均下来180块钱一节,跟大城市的钢琴课、早教课价格差不多,普通工薪家庭咬咬牙完全负担得起。 去年有个开网约车的王哥找过来,说他儿子上四年级,之前被校园霸凌过,性格特别内向,出门不敢跟人说话,在家里也整天关着房门不吭声,他刷短视频看见说骑马能练胆子,问我十节课多少钱,我算完价格他沉默了半天,说“我攒三个月钱再来”。 我当时给他打了五折,让他先带孩子过来试试,王哥的儿子叫浩浩(跟之前那个自闭症小孩重名),第一次上马的时候腿抖得像筛子,拽着缰绳不敢动,教练陪着他慢慢走,走了两圈他突然笑了,下来之后跟他爸说“爸,风刮在脸上特别舒服”。 现在浩浩学了快一年半,已经能跳50cm的障碍了,今年春天学校开运动会,他主动报名跑了1500米,拿了第二名,回家跟王哥说“爸,我现在不怕他们了,以后我能保护你”,那天王哥特意买了两盒烟塞给我,他说他跑网约车一天赚不到200块,之前也犹豫过要不要给孩子花这个钱,但是现在觉得,比给孩子买多少玩具都值。 我始终觉得,国内的马术运动被贴上“贵族”“轻奢”的标签,本身就是一种偏见,本质上马术和打篮球、踢足球没有任何区别,只不过它的搭档是马而已,你不需要花几十万买私人马,不需要穿几万块的定制骑马服,甚至不需要多好的运动天赋,只要你愿意坐在马背上,学会跟另一个生命沟通,学会照顾它的情绪,学会为它的安全负责,这就够了。 我这里的会员,有开水果店的个体户,有工厂里的流水线工人,有退休的小学老师,真的没什么富二代,很多在家连袜子都不洗的小孩,来了马场之后主动给马刷毛、铲马粪,娇生惯养的小公主学会了牵着马慢慢走,怕摔着自己的搭档,这些改变,是多少钱都买不来的。
马场里的故事,比你看过的偶像剧还精彩
很多人觉得马场是个很“高端”的地方,大家都穿得整整齐齐的,说话彬彬有礼,其实我们这儿糙得很,夏天大家都穿T恤短裤,踩个拖鞋就来了,坐在一起吃西瓜唠嗑,跟小区楼下的凉亭没什么区别,这三年我在这儿见过太多有意思的人,听过太多有意思的故事。 52岁的张阿姨是我这里年龄最大的会员,老伴前几年走了,儿子在国外读书,之前她在家抑郁症特别严重,连门都不愿意出,刷抖音看见我们马场,抱着试试看的心态过来体验了一次,当天就报了年卡,最开始她上马都费劲,踩在马蹬上要爬半天,我们教练都怕她摔着,结果她学得比谁都认真,每天在家看马术教学视频,记笔记,现在已经能跳80cm的障碍了。 去年她跟着我们去青岛参加业余马术赛,拿了成人组第四名,特意把奖状裱起来挂在客厅最显眼的地方,她说“这比我儿子给我买的几万块的包还宝贝,骑马的时候我就忘了我52了,我觉得我还是20岁的小姑娘,跟着马一起往前跑,什么烦心事都没了”。 还有个16岁的小姑娘叫小楠,之前特别叛逆,跟爸妈吵架离家出走过好几次,爸妈实在没办法,听说骑马能磨性子,给她送过来的,最开始来的时候她全程臭脸,跟谁都不说话,我们有匹叫“栗子”的小马也特别有性格,她第一次想骑“栗子”,“栗子”直接扭过头不理她,把她气得哭了半天。 后来她每次来都给“栗子”带苹果、带胡萝卜,提前半个小时到马场给“栗子”刷毛,蹲在马厩旁边跟“栗子”说话,说跟爸妈吵架的事,说学校里的烦心事,过了两个多月,“栗子”终于愿意让她骑了,那天她特别开心,跟我说“原来马比人诚实多了,你对它好,它就对你好,不像人,你掏心掏肺还可能被背叛”,现在小楠跟爸妈的关系缓和了很多,上次跟我说她以后要考农业大学的动物医学专业,毕业回来当马医,专门照顾“栗子”。 去年夏天我们这儿下大暴雨,马场的围墙被冲倒了,两匹马跑了出去,我当时急得要死,在会员群里发了个消息,结果不到半个小时,二十多个会员都赶过来了,还有附近的村民也过来帮忙找,找了一晚上终于把两匹马找回来了,后来大家还主动帮着修围墙,扛水泥、搬砖块,连水都不肯喝我一口,那个时候我突然觉得,这个马场从来不是我一个人的,是所有喜欢马的人的家。
我想让更多人知道:马场从来不是有钱人的专属地盘
现在我的马场已经有120多个长期会员了,去年终于把之前投的80万本钱赚回来了,虽然赚的钱还没有我之前在北京上班多,但是我每天醒了就想往马场跑,一点都不觉得累。 这两年我跟当地的三所小学合作,开了免费的马术科普课,每个学期组织小朋友过来免费体验,给他们讲马的习性,教他们怎么跟马相处,今年还跟市残联合作,给20多个残障儿童提供免费的马术治疗课程,有人说我傻,放着钱不赚,搞这些免费的东西,我就觉得,只要能多一个人对马术没有偏见,多一个小孩能体会到跟马一起奔跑的快乐,就值。 其实我也不是什么高尚的人,我就是不想再看见像阿茹娜那样喜欢马的孩子,因为“马术是有钱人的运动”这句话,就被挡在马场外面,我见过太多小孩第一次骑上马背的时候眼睛亮得像星星,那种快乐是装不出来的。 昨天傍晚我坐在马场的围栏边吹风,看着小宇带着自闭症的浩浩喂“豆浆”吃胡萝卜,张阿姨骑着马慢悠悠地跑,王哥坐在旁边的小马扎上给儿子拍训练视频,小楠蹲在马厩旁边给“栗子”编辫子,风一吹,草地上的狗尾巴草晃啊晃,空气里混着干草的香味和马身上的味道,特别舒服。 我有时候会想,大家印象里的马场可能是电视剧里那种,富二代穿着高定骑马服,骑着几百万的马,身边跟着一堆佣人,但我这里的马场不是,这里有开网约车的爸爸,有得抑郁症的阿姨,有叛逆的小孩,有普通的不能再普通的普通人,这里没有阶级,没有偏见,只要你喜欢马,只要你愿意跨上马背,风就是你的,自由也是你的。 其实马场从来就不是什么遥不可及的地方,它就是个装着普通人的热爱和梦想的小角落而已,说不定哪天你路过郊外,看见一片围着围栏的草地,里面有几匹马慢悠悠地晃,你停下来问一句“我能试试骑马吗”,我肯定会笑着跟你说:“当然可以,上来试试。”



还没有评论,来说两句吧...