上周三夜跑经过渭河生态公园的补给点时,我碰到了常一起约跑的张建国大爷，他刚跑完5公里，额头上的汗顺着花白的鬓角往下滴，手里攥着的半瓶脉动还冒着凉气，看见我就兴冲冲地晃了晃手机：“你看我刚报的明年渭马半马，今年完赛成绩是2小时15分，明年争取跑进2小时10分！” 看着62岁的大爷眼睛亮得像个拿到奖状的小孩，我突然想起3年前第一次见他的场景：那时候他刚查出来三级高血压，医生说再不动就要中风，他沿着马路牙子走两步都喘，连1公里都走不完，说起“运动”两个字头摇得像拨浪鼓：“我这老胳膊老腿的，跟体育哪沾得上边？那都是年轻人还有运动员的事。” 不知道从什么时候开始，我们很多人对“体育”的认知都被框在了窄窄的赛场里：好像只有站在奥运会领奖台上升国旗奏国歌的才叫体育人，只有跑赢了比赛拿了金牌的才算懂体育，我们这些普通人平时跑个步、打个球，顶多叫“锻炼身体”，算不上“体育”，但这几年泡在各个运动场、认识了一大堆爱运动的普通人之后我才发现：真正的体育，从来都不是赛场专属，它藏在我们每一个普通人的日常里，藏在汗水和笑声里，藏在越来越好的身体状态里，藏在那些和同好们一起挥洒热情的时光里。
被“劝退”的体育差生，30岁才找到运动的正确打开方式
我小时候是标准的“体育差生”：800米永远跑不及格，跳远连1米5都跳不到，每次体育课自由活动我都躲在树荫下看书，体育老师见了我总摇头：“你这身体素质，就别凑运动的热闹了。”那时候我也默认，“体育”这件事和我这种没有运动天赋的人无关，直到30岁那年我得了腰突，疼得连床都下不了，医生给我下了最后通牒：“再天天坐着不动，你30岁的腰就要比60岁的人还脆，必须去运动，游泳最好。” 我硬着头皮报了家附近的游泳班，第一节课呛水呛得鼻子发酸，游50米要歇三回，站在泳池里我都觉得自己好笑：别人学游泳要么是为了减肥要么是为了练身材，我倒好，是为了不瘫痪，教我游泳的教练是个退休的省队运动员，看出我窘迫，过来拍了拍我的肩膀：“没人要求你游成孙杨，你能漂起来、动起来，就赢了。” 那句话我记到现在，从一开始50米都游不完，到后来能连续游1000米，我用了半年时间，腰突的症状慢慢消失了，甚至连以前每年冬天都要犯的支气管炎都很少发作，去年我报名参加了渭南本地的业余游泳邀请赛，100米蛙泳我游了1分52秒，倒数第三，拿到完赛奖牌的时候，我比当年拿到公司年终奖还开心。 我身边像我这样“半路出家”爱上运动的人太多了：同事小李95后，最胖的时候180斤，追喜欢的姑娘被人委婉拒绝，说觉得他“看起来不太健康”，他一开始逼着自己跑步，跑两公里就喘得要吐，后来偶然接触了飞盘，觉得跑着抢盘的过程像玩游戏一样有意思，根本不用刻意坚持，玩着玩着就瘦到了140斤，现在他是我们本地飞盘俱乐部的教练，每周组织两次上班族飞盘局，去年还带着队伍去西安参加了陕西省业余飞盘公开赛，拿了季军，领奖的时候他当场和同样喜欢飞盘的女朋友求了婚，台下几百个跑友一起起哄鼓掌，那场景比很多婚礼都动人。 我一直觉得，我们之前的体育教育走了很长一段时间的弯路：总把“竞技”当成体育的唯一内核，把“拿名次”当成参与运动的唯一目标，那些跑不快、跳不高的孩子，从小就被贴上“体育差生”的标签，连参与运动的资格都好像被剥夺了，但其实体育最本质的意义从来不是“赢”，而是“成为更好的自己”——不管你是800米跑3分钟还是跑5分钟，只要你动起来，比昨天的自己多跑100米，你就已经赢了。
家门口的运动场，藏着一座城市最鲜活的体育烟火气
我小时候想打个篮球,要坐40分钟公交车去老城区的体育场，场地是水泥地，摔一下能蹭掉一层皮，去晚了连场都占不到，现在完全不一样了，我家小区楼下步行3分钟就有一个笼式篮球场，旁边还有羽毛球场和乒乓球台，渭河生态公园的健身步道修了十几公里，沿途有补给点、有休息椅，还有专门的健身器材区，今年我们社区还开了平价健身中心，年卡才几百块钱，比我以前办的健身卡便宜一半还多。 现在我每天下班回家，都能看到楼下的球场热热闹闹的：穿着校服的初中生放了学就占个半场打3v3，赢了球就互相拍着肩膀大喊大叫；一群平均年龄45岁的“老男孩队”固定每周二、周四打球，大叔们跑不快就打配合，投进一个球全场都叫好；旁边的空场上，阿姨们带着自己的球拍打羽毛球，偶尔球飞到篮球场里，打球的小伙子们会主动帮着捡过去。 上个月社区组织邻里篮球赛，我也报了名，我们队平均年龄35岁，小组赛就被平均年龄22岁的大学生队淘汰了，下场之后大家凑钱去旁边的夜市吃火锅，喝着冰啤聊得热火朝天，没人在意输了比赛，以前我在这个小区住了5年，连对门邻居叫什么都不知道，打了3个月球，整个小区的球友都熟了，谁家做了好吃的会喊大家去吃，出差的时候家里的猫也可以放心托付给邻居，这种通过运动建立起来的联结，比任何社交软件都靠谱。 之前提到的张建国大爷总说，自己能爱上跑步，全靠渭河修了这条步道：“以前我想散步都只能沿着马路走，车多灰大，走两步就得躲电动车，现在步道修好了，旁边就是渭河，春天有樱花夏天有荷花，跑累了就在长椅上坐会儿吹吹风，我现在一天不跑都觉得不舒服。”去年他第一次参加渭南马拉松的半马项目，冲过终点线的时候他抱着志愿者哭了，说自己年轻的时候连1000米测试都不及格，到老了居然能跑完21公里，“要是没有这么好的场地，我想跑也没地方跑啊。” 很多人聊起全民健身，总喜欢拿“人均体育场地面积”“每年举办赛事数量”这些冷冰冰的数字说事，但在我看来，判断一座城市的体育氛围好不好，从来不是看这些数据，而是看你下班路过小区球场的时候，有没有人在里面打球；看周末的城市步道上，有没有男女老少慢悠悠地散步跑步；看社区举办运动会的时候，有没有普通老百姓愿意报名参与，当体育不再是需要特意开车去几公里外的体育馆才能做的事，不再是需要花大价钱报私教课才能接触的事，而是下楼就能参与、转身就能找到同好，它才真正变成了老百姓生活的一部分。
别让“流量焦虑”，毁掉普通人运动的快乐
不知道从什么时候开始,“运动”慢慢变了味：我见过不少姑娘夜跑的时候，跑两步就停下来摆姿势拍照，1公里跑了40分钟，朋友圈文案写着“打卡5公里，今天也是自律的一天”；也见过小伙子为了练出腹肌，每天健身3小时还节食，最后练到营养不良晕倒在健身房；更见过网上很多健身博主贩卖焦虑，说什么“不练出马甲线就不算自律”“配速不到5分就别说自己会跑步”，好像没达到他们的标准，你连说自己喜欢运动的资格都没有。 我之前在跑团里碰到过一个小姑娘，刚上大学，每次跑步都戴个运动手表，跑一会就看一眼配速，要是配速掉到7分开外就急得不行，有次下雨她非要跑步，说“已经连续打卡21天了，不能断”，结果滑了一跤摔破了膝盖，半个月都没法动，我们跑团里的王桂兰阿姨当时就劝她：“姑娘，跑步是为了自己舒服，不是为了给别人看的，你跑那么快摔了，遭罪的是你自己啊。” 王阿姨今年58岁，跑了3年步，配速一直稳定在8分半，每次就跑3公里，跑累了就停下来拍拍路边的花，或者和认识的跑友聊会儿天，她有高血压，跑了3年，现在药都不用吃了，有人笑她跑得慢，说“你这速度跟走也差不多”，阿姨一点都不生气：“我跑步又不是为了跟别人比，我自己舒服就行，我跑3公里血压就正常，我为啥要跟年轻人比速度？” 我特别认同阿姨的话，体育是这个世界上最包容的事，它从来不会因为你跑得慢、跳得不高就拒绝你，只要你享受这个过程，只要你能从中获得快乐和健康，你的运动就有意义，那些对别人的运动方式指手画脚的人，那些把运动和自律、身材、优越感绑定的人，根本就不懂什么是真正的体育，运动不是你用来拍朋友圈的素材，也不是你用来攀比的资本，它是你和自己身体对话的方式，是你放松身心的渠道，别让那些外界的标准，夺走了运动本来的快乐。
属于普通人的体育时代，才刚刚开始
这几年我有个特别明显的感受：爱运动的普通人越来越多了，以前我们跑团只有十几个人，现在已经有200多个人，最大的62岁，最小的才10岁；以前渭南每年只有一场马拉松，现在社区运动会、亲子趣味赛、业余篮球联赛，几乎每个月都有比赛，不管你水平怎么样，都能报名参与；甚至连我侄子读的小学，现在都改了体育课的考核标准，不再只看跑得多快跳得多高，而是看你平时的运动习惯，还开了攀岩、街舞、轮滑这些兴趣班，让孩子选自己喜欢的项目。 我侄子以前也是个“体育差生”，跑两步就喘，见了人就躲，特别自卑，去年学校开了攀岩兴趣班，他抱着试试的心态报了名，没想到一下子就爱上了，现在每周都去练两次，今年还代表学校参加了渭南市青少年攀岩比赛，拿了第四名，领奖的时候他站在台上，背挺得特别直，下来之后逢人就给人家看他的奖牌，整个人自信了好多，他妈妈跟我说，以前让他出门玩他都不去，现在不用喊，自己拎着攀岩包就往外跑，饭都吃得多了。 这些年看着渭南的运动场越建越多，看着身边爱运动的人越来越多，看着从幼儿园的小朋友到退休的老人，都能找到适合自己的运动项目，我真的觉得，属于我们普通人的体育时代才刚刚开始，之前我们聊“体育强国”，总觉得那是专业运动员的事，要多拿金牌才行，但现在我才明白，体育强国的根基，从来都不是几个站在领奖台上的冠军，而是千千万万个愿意走出家门、走上运动场的普通人，当每一个人都能从运动中获得快乐和健康，当每一个普通人都能拥有属于自己的“体育人生”，我们的国家才是真正的体育强国。 那天和张大爷分开的时候，他挥着手跟我说，等明年渭马跑完，他就带着老伴去爬华山，“现在身体好啦，爬个华山不在话下！”看着他的背影消失在步道的灯光里，我突然觉得特别感动，我们总说体育有改变人的力量，以前我以为这种力量是指拿到冠军时的荣光，现在才知道，这种力量是让一个62岁的高血压患者能跑完半马，是让一个自卑的胖男孩能找到爱情和热爱的事业，是让陌生的邻居变成朋友，是让每一个普通人都能在运动中找到更自信、更快乐的自己。 而这些，才是体育最动人的模样，也是我们每一个普通人，都能拥有的“体育人生”。
还没有评论，来说两句吧...