上周我带6岁的侄子去厦门湖里区的一家青少年羽毛球馆试课,刚进门就看见穿浅蓝色运动服的女教练蹲在场地边，给个扎羊角辫的小丫头系松开的鞋带，指尖还点了点小孩的脑门笑：“刚才跳步脚抬得比我还高，怎么系个鞋带的本事都没有？”抬头的瞬间我愣了几秒——这不是当年17岁就爆冷击败奥运冠军马林的国羽女单天才陈晓欣吗？
如果是关注羽毛球的老观众,肯定对这个名字不陌生：2017年印尼公开赛，刚从资格赛打上来的17岁小将陈晓欣，面对当时稳坐世界第一、风头无两的里约奥运冠军马林，硬生生拼了三局把对方拉下马，一战成名为无数球迷熟知，我原本以为她要么还在国家队冲击奖牌，要么退役后进了体制当公职教练，却没想到会在社区球馆里，对着一群半大的小孩笑得眼睛都弯成缝，那天试课结束后我和她在球馆门口的便利店坐了半小时，听她讲了这几年的经历，才明白所谓的“天才少女陨落”根本就是外人的偏见，她只是选了一条少有人走的、同样发光的路而已。
17岁爆冷赢马林的那天，我连庆祝都不敢太大声
陈晓欣和羽毛球的缘分,几乎是刻在骨子里的，她爸爸是南宁当地的业余羽毛球教练，她7岁就攥着比自己胳膊还长的拍子站在场边，看着爸爸教大哥哥大姐姐打球，别的小孩蹲在旁边玩沙子，她能站着看两个小时不挪窝，爸爸看她是真喜欢，就开始带着她练，从最基础的挥拍、步伐练起，每天放学练两个小时，周末练半天，这一练就是5年，12岁她被选进广西省队，16岁破格升进国家队一队，是当时队里年龄最小的女单选手。
“现在别人说我是天才，我都不好意思应，哪里有什么天才啊”，陈晓欣拧开手里的脉动笑，“我12岁刚进省队的时候，体能差到跑3000米能比队友慢两分钟，教练说我这个体能连业余比赛都撑不下来，我就每天早上提前半小时起床跑圈，跑了整整一年，后来跑3000米能赢过队里一半的男队员。”这些苦她很少跟外人说，就连2017年赢马林那场球，外人看到的都是“小将爆冷掀翻世界第一”的爽文剧情，没人知道她赛前一周刚崴了脚，上场前还在缠肌效贴，赛前给爸爸发微信只敢说“我尽量不被打两局个位数就行”。
那场球打了整整72分钟,第三局打到19平的时候，她感觉自己的肺都要炸了，脑子里只剩教练说的“别想输赢，每一球都拼到底”，最后一个网前球扑死得分的时候，她攥着拍子愣了三秒才反应过来自己赢了，下场的时候教练给她递水，她手抖得连瓶盖都拧不开，晚上队友说要给她庆祝，她只敢跟着去场馆旁边的小餐馆吃了份印尼炒面，“不敢太飘啊，第二天还有比赛呢，我那时候就是个无名小卒，赢一场而已，有什么好张扬的”。
我特别能理解她当时的心情,我们总喜欢给年少成名的运动员套上“天之骄子”的滤镜，觉得他们高光时刻肯定是万众欢呼、肆意庆祝的，但真的站在那个位置的人反而会忐忑：赢了一场球而已，后面还有那么多比赛，还有那么多比自己厉害的人，哪敢就把自己当回事？体育圈最不缺的就是天才，能走得远的人，永远是那些赢了也不敢松劲的人。
受伤退役不是人生的滑铁卢，是我换了个跑道继续跑
如果没有后来的伤病,陈晓欣的职业道路本该一片坦途：赢马林之后她接连拿了好几站公开赛的好成绩，2018年世青赛拿了女单亚军，所有人都觉得她会是陈雨菲之后国羽女单的第二个“顶梁柱”，但2019年的一次训练中她不慎崴了脚，之后又引发了腰伤的旧疾，反复治疗了一年多始终没办法回到巅峰状态，2021年全运会结束之后，22岁的她正式提交了退役申请。
“有没有遗憾？肯定有啊”，说到这里的时候她挠了挠头，眼神暗了一下，“2020年奥运模拟赛的时候，我打了封闭上场，打了半场腰就动不了了，被队医架下场的时候我没哭，晚上回宿舍摸着腰上的护具，盯着天花板看了一整夜，我那时候才22岁，我还想打奥运会呢，怎么就打不了了？”那段时间她躲在南宁的家里，连羽毛球拍都不想碰，刷到网上有人说她“伤仲永”“天才少女昙花一现”，她就直接关手机蒙头睡觉，躺了快两个月，直到她爸给她递了个电话，说南宁上林县有个偏远山区的小学，几个小孩喜欢打羽毛球，但是没有教练，问她要不要过去帮帮忙。
她本来想着就去应付几天,结果到了那个小学才发现，所谓的羽毛球场就是一块水泥地，拉了根绳子当球网，小孩手里拿的都是10块钱一副的塑料拍，拍线断了就用透明胶缠一缠接着打，看见她来都围过来，眼睛亮得像星星，问她“姐姐你会不会扣球啊？我们只会打和平球”，那天她在水泥地上教了三个小时，小孩跑的满头汗也不肯休息，临走的时候一个小姑娘拉着她的衣角说“姐姐我以后也想打比赛拿奖状”，她当时鼻子一下就酸了，突然就想通了：自己打了十几年球，难道只有站在最高领奖台上才算有意义吗？
我一直觉得我们的体育舆论太苛刻了,总喜欢给运动员的人生设限，好像拿不到奥运冠军、世界冠军，职业生涯就是失败的，人生就是遗憾的，但其实体育的意义从来都不是只有拿金牌这一条路，那些从金字塔尖走下来，把运动的火种传递给普通人的人，那些让更多孩子有机会接触到运动的快乐、感受到体育力量的人，他们的价值一点都不比奥运冠军低。
当教练的日子，我比当运动员的时候还开心
现在陈晓欣在厦门开了这家青少年羽毛球馆,已经快两年了，手底下有60多个学员，最小的4岁，最大的16岁，她的抖音号有20多万粉丝，发的内容不是什么高深的职业技术教学，全是接地气的内容：“给小孩选羽毛球拍别买太贵的，重量合适最重要”“小孩练挥拍不用练几百个，姿势对了20个就够”，还有很多和学员的搞笑日常，比如小队员练体能偷懒，她跟在后面追着跑，被学员拍下来发网上，评论都笑她“前国手居然被10岁小孩遛得跑不动”。
我问她现在当教练和以前当运动员最大的区别是什么,她想都没想就说“更开心啊，以前当运动员每天睁开眼就是想怎么赢球，压力大到睡不着，现在每天和小孩待在一起，烦恼都少了好多”，她给我讲了两件事，一件是上个月她带的10岁学员小宇拿了福建省青少年羽毛球赛U10组的男单冠军，领奖的时候小宇举着奖杯直接冲下台塞到她手里，仰着头说“教练我赢了！以后我也要像你一样赢外国人！”，她当时眼泪直接就掉下来了，“那感觉比我自己当年赢马林还开心，真的”，还有一个学员浩浩，有先天性哮喘，家长送过来本来就是想让他锻炼锻炼增强体质，陈晓欣特意给他制定了专门的训练计划，从最开始练10分钟就要休息5分钟，到现在能跟其他小孩一起打满一个小时，去年浩浩的哮喘发作次数比之前少了80%，家长特意做了锦旗送过来，她把锦旗挂在球馆最显眼的地方，比自己当年拿的奖牌挂的位置还高，“这个比我所有的奖牌都珍贵，我让一个本来不敢跑不敢跳的小孩，现在能在球场上随便跑，还有什么比这个更有成就感的？”
现在很多人都觉得体育是精英运动,是少数有天赋的人的游戏，要么走职业拿冠军，要么就是用来中考高考加分的工具，但我始终觉得，体育最珍贵的价值从来都不是这些，它是能让体质弱的小孩变强壮，是能让内向的小孩变得开朗，是能让小孩在输了球之后学会爬起来继续拼，是能让他们知道努力就会有回报，这些东西比任何奖牌、任何分数都重要得多，而陈晓欣现在做的，就是这件最有价值的事。
我想告诉所有喜欢打球的孩子，先爱生活，再爱输赢
陈晓欣的球馆墙上没有贴“刻苦训练、勇夺冠军”之类的标语，只贴了一行大大的字：“今天你打球开心吗？”她带学员出去比赛，赛前从来不说“必须拿名次”，只说“别受伤，打爽了就行”，上次有个8岁的小队员打比赛输了，坐在场边哇哇哭，她没像别的教练那样劝“下次赢回来”，而是蹲下来给小孩擦眼泪，问他“刚才你那个救到的贴网吊球，是不是打的特别爽？你之前可接不到这种球啊”，小孩愣了一下点点头，她又说“你看，虽然输了，但是你打出了以前打不出来的球，这就比赢了还厉害对不对？”小孩立马就不哭了，抹抹脸说“对！我下次肯定能接住更多！”
“我见过太多家长送孩子来学球，刚练了三个月就问我‘我家孩子能不能走职业’‘以后能不能拿奥运冠军’，还有的小孩输了一场球就哭，觉得天塌下来了”，陈晓欣叹了口气说，“我就跟他们说，不要把输赢看的那么重，打球首先是为了开心，为了身体健康，你要是为了赢球每天练的哭天喊地的，那还不如不学，我当年就是太想赢了，练的太狠把自己练伤了，我不希望这些小孩走我的老路，打球是一辈子的事，赢不赢的真的没那么重要。”
我特别认同她的这个观点,现在的家长太焦虑了，连让孩子运动都带着功利心，总想着要有回报，要有用，却忘了运动本身就是意义，让孩子在运动里学会怎么面对输赢，怎么在累的时候再坚持一下，怎么和队友配合，怎么接受自己的不完美，这些品格是能跟着孩子一辈子的，比拿多少奖状都有用。
那天和陈晓欣聊到快天黑,几个训练结束的小队员跑过来拽她的袖子，说“教练我们去吃冰淇淋好不好”，她笑着把手里的半瓶脉动塞进包里，起身的时候揉了揉腰——那是旧伤留下的毛病，站久了就会疼，我问她以后有没有什么目标，她一边跟着小孩往便利店走，一边回头跟我说：“也没什么大目标，要是能教出一个能站在奥运赛场上的小孩当然好，要是没有也没关系，只要这些孩子长大之后，想起小时候打羽毛球的日子，觉得开心，觉得有力量，遇到困难的时候能想起打球的时候那种不服输的劲，我就满足了。”
看着她和小孩打闹的背影,我突然觉得这才是体育最好的样子：它从来都不是只有聚光灯下的领奖台，还有社区球馆里的汗水，还有山区小孩手里的塑料拍，还有一个曾经的天才少女，把自己对羽毛球的热爱，一点点传递到更多小孩手里，陈晓欣的人生确实没有按照大家预想的那样，成为奥运冠军、世界冠军，但她活成了自己最喜欢的样子，这就比什么都重要。
还没有评论，来说两句吧...