22万日元的明细单,被他贴在跑量打卡本的扉页
阿凯是96年生人,在杭州一家淘宝店做运营,朝九晚九是常态,大促时期连续一周睡公司也不稀奇,跑步是他唯一的解压方式:不管下班多晚,都要去钱塘江边跑5公里,三年下来跑坏了7双跑鞋,全马最好成绩3小时49分,国内的北马、上马、厦马都跑过,最大的梦想就是打卡六大满贯,第一站就选了对亚洲跑者最友好的东京马拉松。
2022年底他蹲点报了名,本来没抱中签希望,结果通知短信弹出来的时候,他正在仓库理货,当场蹦起来把手里的扫码枪都摔了,冷静下来第一件事就是算账,最后列出来的开销刚好凑齐22万日元:
- 东马报名费18000日元,约合人民币900元,比国内金牌赛事贵几倍,但尚在接受范围内;
- 提前3个月订的春秋廉航,上海往返东京成田,刚好12万日元,约合人民币6000元,为了省托运费他连跑鞋都背在随身包里;
- 离起点1公里的商务酒店住3晚,花了5万日元,约合人民币2500元,是他翻了30页订房软件找到的最低价;
- 剩下32000日元是当地交通、吃饭、买能量胶和完赛周边的预算,他连吃几顿便利店便当的预案都做好了。
为了凑这笔钱,阿凯过了半年“抠门到极致”的日子:每天中午30块的外卖改成了前一天晚上在家带饭,本来每个月买一双新跑鞋的习惯改成了旧鞋补胶再穿3个月,甚至连跑团AA的团建都推了好几次,之前跑地方赛事拿的市民组奖金、公司的月度全勤奖,他都一笔一笔存进专门的银行卡,凑够22万日元那天,他把所有开销列成明细打印出来,贴在用了3年的跑量打卡本扉页,旁边写了一行歪歪扭扭的字:“30岁前第一个目标,搞定。”
我当时还调侃他“至于吗,国内那么多马拉松不够你跑”,他翻了个白眼说“你懂什么,这是我从第一次跑完半马就想实现的愿望”。
35公里处的梅子饭团,让我知道这钱花得一点都不冤
阿凯从东京回来的第一天,就拉着我吃烧烤,连说带比划讲了3小时参赛经历,给我看了几百张照片,最后总结了一句话:“这22万日元,就算是我借的都值。”
他说赛前领物资的时候,看到了头发全白的72岁老奶奶,穿着印着“第47次全马”的T恤在排队领参赛包,还有一对父子:父亲推着轮椅,上面坐着患有脑瘫的儿子,他们报的是慈善跑名额,要跑完全程给残障机构募捐,那是他第一次觉得,马拉松不是只有跑得快的年轻人才能玩的运动。
比赛当天温度刚好15度,是最适合跑马的天气,路边站满了自发来应援的市民,从扎羊角辫的小朋友到拄拐杖的老人,手里举着手绘的应援牌,还有人自己在家烤了小饼干、切了新鲜橘子往跑者手里塞,阿凯跑到35公里的时候遇上了“撞墙期”,腿沉得像灌了铅,一步都抬不动,正打算放弃走到终点,路边一个小女孩递给他一块手绘的牌子,上面用歪歪扭扭的中文写着“中国叔叔加油”,旁边补给站的志愿者递给他一个温热的梅子饭团,还有一杯冰梅子汁,笑着说“还有7公里,你可以的”。
那一口饭团咽下去的时候,阿凯说他鼻子瞬间就酸了,之前跑国内不少小赛事,35公里的补给站基本只剩矿泉水,有时候连一次性杯子都不够,要对着水龙头直接喝,路边别说观众,连志愿者都没几个,但那天他一路跑过去,补给站有饭团、巧克力、能量胶,还有当地特产的和果子,路边的观众会盯着你号码布上的名字喊加油,甚至还有人专门给跑者准备了降温的冰毛巾,最后他冲线的成绩是3小时42分,比之前的PB快了7分钟,完赛奖牌挂在脖子上的时候,他说“感觉之前半年熬的所有夜、省的所有钱,都值了”。
我特别能理解他的感受,我之前也跑过3次半马,有一次参加某小城的赛事,报名费120块,跑到15公里的时候补给站已经空了,路边连个指路的人都没有,最后完赛的时候连完赛包都漏发了,我找志愿者要,人家翻了个白眼说“就一百多块的报名费你还想要什么”,那120块才是我花得最冤的一笔钱,很多人总喜欢用“花了多少钱”来衡量消费值不值,却从来不算你获得了多少情绪价值:阿凯说现在每次加班加到崩溃,拿出东马的照片看两眼,就能再撑半小时,这种价值,哪里是22万日元能衡量的?
22万日元不是“智商税”,是普通人给自己的年度奖励
现在网上有个很不好的风气:只要是稍微花点钱的运动,都会被扣上“中产阶级游戏”“消费主义陷阱”的帽子,滑雪是“白色鸦片”,跑马是“有钱人装逼”,马术是“富二代专属”,好像只要一项运动的开销超过一百块,就是不接地气,就是被割韭菜。
但你看看阿凯的情况:他每个月到手工资7200块,房租2200,吃饭1800,每个月能攒下来3000块左右,22万日元也就是他不到4个月的结余,他不抽烟不喝酒,不玩网游不充皮肤,没有其他烧钱的爱好,一年就花这一笔“大钱”,怎么就成了智商税了?
我身边还有个朋友是小学体育老师,打了12年乒乓球,去年攒了3万块钱去成都看世乒赛决赛,坐在第一排还拿到了孙颖莎的签名,回来之后有人说她“疯了吧,3万块够买10个顶级球拍了”,她给人家看手机里的照片说:“我12岁第一次拿乒乓球拍的时候,就想亲眼看看孙颖莎打球,我今年24岁,靠自己的工资实现了愿望,我觉得值。”
我特别认同这个观点,我们现在太习惯用“性价比”衡量所有消费了:买手机要比参数,买衣服要比面料,出去玩要比酒店星级,但人生里那些最值得回忆的时刻,本来就是没有性价比的,你18岁想看的演唱会,等到38岁再去看,歌手都唱不动了,你也没有当年的热情了;你20多岁能跑能跳的时候想去跑的赛事,等到50岁膝盖坏了跑不动了,再给你220万日元,你也跑不完42.195公里,对普通人来说,这种为了热爱买单的时刻,本来就是庸常生活里的英雄梦想,花自己挣的钱,圆自己的梦,一点都不丢人。
别让“值不值”的质疑,困住你想出发的脚步
现在很多年轻人想尝试一项运动之前,第一反应就是问“烧不烧钱”“划不划算”,问完就直接放弃了,但其实运动从来就没有什么门槛:你想跑步,一双200块的跑鞋就能跑遍家附近的公园;你想打羽毛球,几十块的拍子就能在楼下和朋友打一下午,所谓的“烧钱”,从来都不是运动本身的门槛,是你为了更高的体验、更远的目标主动选择的付出。
阿凯现在还在攒钱,目标是2025年的柏林马拉松,预算大概30万日元,他说跑遍六大满贯是他30岁之前的目标,现在已经完成了1个,剩下的5个,他一个一个慢慢攒钱实现,前几天我问他,现在回头看那22万日元的开销,有没有过哪怕一秒钟的后悔?他说去年年底阳了之后,烧到39度,躺床上半个月下不了楼,翻手机里东马的照片,看着自己冲线时满脸是汗的样子,觉得哪怕以后再也跑不了马拉松,也没有遗憾,因为他真的为喜欢的事拼过,也体验过那种全世界都在为你加油的感觉。
22万日元,说多不多,不过是很多人一个月的工资,是一台最新款的苹果手机,是两个奢侈品入门款包包;说少也不少,是一个普通上班族半年的结余,是300多天每天跑5公里攒下来的热爱,它从来不是什么值得炫耀的消费,也不是什么被割韭菜的智商税,只是一个普通人,给日复一日的平凡生活留的一个小小的出口,是你被工作压得喘不过气的时候,想起就会笑出来的光。
我们活着,本来不就是为了这些看起来“非必要”的时刻吗?




还没有评论,来说两句吧...