被误解的UFC格斗之夜:从来都不是“暴力狂欢”,是规则里的极限拉扯
我身边很多人对UFC的印象,还停留在“一群人不带护具乱打”的阶段,每次我提自己爱看格斗,总有人皱着眉说“那么血腥有什么好看的”,可只要你认真看过一场UFC格斗之夜的比赛就会知道,这项运动的“干净”程度,比很多弄虚作假的综艺、暗箱操作的民间赛事要高得多。
就说去年那场让阿凯破防的苏木达尔基的比赛,第一回合开场不到一分钟,苏木就被对手的迎击打裂了眉骨,血顺着半张脸往下流,场医举着棉球上来擦了三次,转头和裁判摇了摇头,意思是再流血就得叫停比赛,结果苏木一把抹开脸上的血,对着裁判连说好几句“我还能打”,转身就蹦回了笼中央,第二回合刚开场32秒,他就抓住了对手出拳的空当,一个蓄力的高扫直接踢中对手下巴,对手当场直挺挺倒在了笼边,那天烧烤摊的欢呼声差点掀翻了遮阳棚,阿凯举着啤酒的手都在抖,说他当年练散打打省赛的时候,脚腕扭得肿成馒头,教练让他退赛他不肯,咬着牙打完全场拿了亚军,下场的时候鞋都脱不下来。“看到苏木抹血那个动作我瞬间就懂了,那种疼到快晕过去,满脑子只有‘我不能输’的念头,只有真为一件事拼过的人才懂。”
我一直觉得,把UFC等同于“暴力”是最不公平的偏见,这项运动的规则细到了头发丝:插眼、踢裆、打后脑、砸脊柱都是绝对禁止的,甚至对手倒地之后用脚踢头都是犯规动作,场边的裁判眼睛一刻都不离开选手,只要有一方失去反抗能力,哪怕他自己还说能打,裁判也会立刻叫停比赛,说白了,笼网里的两个人不是在打架,是在所有人都认可的规则边界里,把自己的体能、技术、意志力榨到极致的对抗,你赢了就是光明正大的赢,输了也坦坦荡荡认,这份敞亮,本身就足够动人。
站在格斗之夜笼里的“小人物”,写着最真实的爽文剧本
很多人对UFC的认知,都来自张伟丽、宋亚东这些已经站在量级顶端的明星选手,可只有常看格斗之夜的人才懂,这个舞台真正的主角,从来都是那些揣着烟火气的“小人物”。
去年有一期UFC格斗之夜的主赛,美国选手乔什·昆兰首秀KO了排名比他高二十多位的对手,赢了之后他第一时间从短裤口袋里掏出一张皱巴巴的小女孩照片,对着镜头晃了半天,说话都带着哭腔:“爸爸终于赚够了你做心脏手术的钱。”后来采访才知道,在拿到UFC合同的前一周,他还在洛杉矶街头送外卖,打了七年业余赛赚的奖金连训练馆的报名费都不够,平时就靠送外卖、去工地搬砖攒钱,每天早上五点起床练两个小时拳,白天跑八个小时外卖,晚上还要再去馆里练三个小时柔术,这样的日子他过了整整七年。
咱们中国的小将茸主的故事更戳人,这个从小在四川阿坝山里长大的孩子,小时候家里穷,连一双正经的拳套都买不起,每天放羊的时候就对着树干打拳,16岁被教练选中进拳馆的时候,连普通话都说不利索,第一次站在UFC格斗之夜的笼里时他才20岁,赢了比赛之后接受采访,他攥着话筒憋了半天,就笑着说了一句:“以后我奶奶不用再上山挖虫草卖钱了。”
这些故事我总爱讲给身边觉得“日子熬不动”的朋友听,我之前有个同事叫大刘,北漂六年做运营,每天996到家都快十二点了,还要去拳馆练两个小时MMA,去年他报名了国内的业余MMA赛事,第一回合就被对手打破了鼻子,血流得满背心都是,还是咬着牙打满了三个回合,下台之后他给我发消息,脸上的血还没擦干净,笑着说“没事,我已经比上次的自己强多了,下次再来”,他说他每次撑不下去的时候,就翻格斗之夜那些小人物的比赛片段看:“你看他们连饭都吃不起的时候还在练拳,我加个班熬个夜算什么啊。”
我始终觉得,UFC格斗之夜最宝贵的地方,就是它给了所有普通人一个“被看见”的机会,它没有奥运会那么高的入选门槛,没有冠军战那么大的舆论压力,每一个站到这个笼里的人,背后都揣着自己的小日子、小梦想:有的是为了给家人换一套带暖气的房子,有的是为了证明自己不是别人嘴里“没出息的人”,有的就是单纯想圆自己十几岁时攥着半旧拳套许下的格斗梦,这些没有被包装过的、带着烟火气的故事,比任何爽文剧本都要动人一万倍。
看了三年UFC格斗之夜,我才懂它藏着的三个最朴素的人生道理
我看UFC格斗之夜三年,家里的电视柜上贴满了喜欢的选手的海报,身边的人总问我:“你一个不打拳的人,天天看这个有什么用?”说实话,我从这些挥拳头的人身上学到的道理,比我读十年鸡汤书都管用。
第一个道理:输要坦坦荡荡,赢才光明磊落,我最喜欢的选手李景亮,前两年在格斗之夜上遭遇分歧判定输了比赛,下台之后记者采访他,他没有骂裁判黑哨,也没有找借口说自己有伤,就对着镜头抹了一把汗说:“是我自己没做好,回去再练,下次赢回来。”一年半之后他和对手二番战,直接在第二回合KO了对方,赢了之后他没有炫耀,第一时间抱住了对手,拍着他的背说“谢谢你当年赢了我,才让我有动力练得更狠”,我之前创业失败欠了十几万的时候,天天躲在家里不敢出门,就是翻李景亮的比赛回放熬过来的:人家输了都能闷头练一年再赢回来,我欠点钱算什么啊?后来我找了个新媒体的工作,一边上班一边接私活,用了两年时间把债还清了,去年专门去上海看了UFC格斗之夜的线下赛,现场喊得嗓子都哑了,那一刻我才明白:输不可怕,输了之后怨天尤人站不起来才可怕。
第二个道理:你平时攒的每一分力气,都不会骗你,苏木达尔基那场KO之后接受采访,记者问他那个高扫是不是临场发挥,他摇了摇头说:“我每天训练要扫一千次腿,练到腿抬不起来才停,这个动作我已经练了几万次了。”我去年做一个客户的项目,熬了三个月改了十几版方案,最后比稿的时候赢了竞争对手,老板给我发了两万奖金,那一刻我第一反应就是想起苏木说的这句话:你平时改的每一页方案、熬的每一个夜、练的每一次拳,都不会骗你,关键时刻它们都会出来帮你。
第三个道理:永远不要小瞧任何人,也永远不要小瞧你自己,格斗之夜上爆冷的比赛太多了,排名一百开外的新人打赢排名前十的老将,这样的事每年都要发生好几次,我之前在拳馆认识一个宝妈,三十多岁了才开始练柔术,练了一年就去打业余比赛,赢了比她小十岁的专业队出身的对手,她站在领奖台上的时候说:“我以前觉得我就是个在家带孩子的家庭主妇,什么都做不好,直到练了柔术才知道,只要我敢拼,我什么都能做到。”你看,不管是打比赛还是过日子,从来没有什么“注定赢不了”的事,你敢拼一把,说不定就能赢下那个你以为永远赢不了的对手。
UFC格斗之夜走进中国:我们缺的从来不是选手,是敢“拼”的劲
这几年UFC格斗之夜在中国办的场次越来越多,从最早的只有一两个中国选手能亮相,到现在每次比赛都有四五个中国选手站上笼网,我身边练MMA的人也越来越多:有下班之后去练拳解压的上班族,有送完外卖去馆里蹭课的兼职小哥,还有专门送孩子来练拳的宝妈,我家楼下的拳馆有个10岁的小男孩,练了半年MMA,之前在学校被人欺负不敢跟爸妈说,现在上次有人抢他的文具,他直接把人按住了,也没动手,就盯着对方说“你再抢我就不客气了”,后来再也没人欺负他了,他妈妈说,送孩子来练拳不是为了让他打架,是为了让他遇到事的时候不怂,有敢反抗的底气。
之前我们总说“君子动口不动手”,总觉得对抗性的运动都是“野蛮”的,可现在我们慢慢发现,那种敢于面对冲突、敢于承认失败、敢于重新再来的劲,才是现在很多年轻人缺的东西,我们见多了遇到事就往后缩的人,见多了输了就找借口怨天尤人的人,见多了遇到一点挫折就躺平的人,而UFC格斗之夜带给我们的,恰恰是这种“不服就干,输了再来”的精气神。
昨天我又刷到了那个送外卖的选手乔什的视频,他现在已经打了三场UFC比赛,赢了两场,不仅给女儿做了手术,还在老家给爸妈买了带院子的房子,他对着镜头说:“我就是个没背景的普通人,我能做到的,你也能。”
是啊,我们每个人的生活,本来就是一场没有硝烟的格斗啊,我们每天要和难缠的客户对抗,和涨不停的房租对抗,和那个想偷懒躺平的自己对抗,就像UFC格斗之夜里的每一个选手,你可能会被打倒,可能会流血,可能会输,但只要你还能站起来,还能挥出下一拳,你就永远没有输。
下次你觉得日子熬不动的时候,不妨找一期UFC格斗之夜看看,说不定你也能从那些挥着拳头的普通人身上,看到自己的影子,找到再拼一把的勇气,毕竟,笼网里的滚烫人生,从来都属于每一个不肯认输的人。



还没有评论,来说两句吧...