我到现在都记得2011年6月23号那天的味道：高中食堂的红烧茄子味、男同学身上跑了一上午球的汗味、还有同桌大刘手里冰红茶甜腻的气儿，我们十几个人挤在食堂挂在墙上的破彩电下面，屏幕时不时跳雪花，解说的声音卡得像电音，等了快半小时，终于听见斯特恩慢悠悠地说：“2011年NBA选秀首轮第一顺位，克利夫兰骑士队选中，来自杜克大学的凯里·欧文。”
那天大刘嗷的一声跳起来，差点把手里的冰红茶泼我身上，换来食堂阿姨狠狠一个白眼，我们当时谁也没料到，这届被ESPN打了B-评分、被全联盟喊“史上最水小年”的新秀，会在之后的12年里，承包我们整个青春里关于篮球的所有热血、遗憾和感动。
那年夏天，所有人都觉得这届新秀不行
现在回头看2011年的选秀舆论，只能说“所有人都看走了眼”。
那年的大背景很特殊：2010年詹姆斯刚把天赋带到南海岸，联盟进入三巨头时代，大家都在追即战力球星，对新秀的容忍度极低；再加上选秀前球探报告把这批新人贬得一无是处：状元欧文身高只有1米88，体重不到80公斤，“身体对抗能力不足，打法太花哨不实用，最多能达到全明星边缘水平”；15顺位的伦纳德，选秀报告上明明白白写着“持球能力极差，没有自主进攻能力，最多能当一个合格的3D角色球员”；11顺位的克莱·汤普森，被评价为“除了投篮一无是处，防守脚步慢，处理球能力为0，只能当边角料投手”；30顺位的吉米·巴特勒，干脆被贴上了“除了防守啥也不会，最多打5年替补就会淡出联盟”的标签；至于二轮最后一位、总第60顺位的小托马斯，球探报告上直接写着“身高不足，无法适应NBA强度，不建议签约”。
我当时还和大刘赌了一瓶冰红茶，我拍着胸脯说欧文肯定水，“你看现在控卫都是罗斯、威斯布鲁克那种能飞能扣的，他那个花里胡哨的过人，到了NBA一碰就倒”，大刘翻了个白眼说你懂个屁，“我在校内网看过他高中的过人集锦，比艾弗森还丝滑，你等着瞧”。
更糟的是选秀结束没俩月，NBA就因为劳资谈判停摆了，新秀们连官方训练营都参加不了，不少人只能去打野球保持状态，当时体育媒体写的报道标题都是“2011届新秀未出先凉，或成近10年最差一届”，那时候我们都觉得，这届人估计也就这样了,没人能想到他们会把一副破牌打出王炸的效果。
12年过去，他们把“小年”打成了历史级黄金一代
去年我整理过一次2011届新秀的生涯数据，算完自己都吓了一跳：这届一共出了8个全明星，3个FMVP，4个总冠军核心球员，生涯总得分加起来超过22万分,累计拿到的荣誉比很多公认的大年都要夸张。
我印象最深的是2016年骑士和勇士的总决赛G7，那时候我刚毕业参加工作，和大刘挤在北京10平米的出租屋里，用卡得要死的笔记本看直播，最后50秒双方打平，欧文顶着库里的防守投进那个绝命三分的时候，我们俩嗷的一声蹦起来，把手里的啤酒罐直接扔到了楼下，差点被楼下的房东找上门骂，大刘拍着我的肩膀笑的眼泪都出来了：“看见没？老子当年的冰红茶没赢错！”那天我突然反应过来，当年我们看不起的那个瘦小孩,已经成了能扛着球队拿总冠军的英雄了。
更励志的是那些低顺位逆袭的故事：伦纳德当年被步行者15顺位选中，转头就被交易到了马刺，波波维奇后来采访的时候还说“当时我们只是想要一个能防守的角色球员，没指望他当核心”，结果就是这个“角色球员”，后来拿了两个FMVP，带着猛龙队拿到了队史第一个总冠军，成了联盟公认的顶级小前锋，2019年猛龙打勇士的总决赛第六场，我在公司加班偷偷刷文字直播，看到伦纳德捧起总冠军奖杯的时候，旁边坐的马刺球迷同事突然碰了碰我的胳膊，我们俩偷偷在工位底下击了个掌，没说话，但都懂那种“看着一个小孩从小角色长成巨星”的骄傲。
还有30顺位的巴特勒，新秀赛季场均只有2.6分，在公牛给罗斯当了两年替补，直到罗斯重伤才获得出场机会，愣是靠着玩命的防守和训练，一步一步打进全明星，去年带着不被所有人看好的热火黑八打进总决赛，我当时看他赛后采访说“我从小就不被人看好，所以我早就习惯了把别人的质疑当动力”的时候，直接想起了高中的时候我们班那个天赋一般、但是每天最早到球场练球的体育委员，那种不认命的劲儿,太戳人了。
至于60顺位的小托马斯，就更不用多说了，1米75的身高在长人如林的NBA打到场均28.9分，成了凯尔特人时期的“末节之王”，季后赛带着臀伤硬扛着球队往前走的画面，到现在还是我心里最励志的篮球场景，我之前看过一个评论特别戳心：“2011届选秀最棒的地方，就是它告诉所有普通人，哪怕你是最后一个被选中的，只要你肯拼，你也有机会站在最亮的地方。”
我一直觉得，2011届新秀最打破偏见的地方，就是它推翻了“选秀顺位决定一切”的固有认知：当年的榜眼德里克·威廉姆斯、探花坎特、6顺位的韦塞利这些高顺位新秀，早早就淡出了联盟，反而是那些不被看好的低顺位球员，成了联盟的顶梁柱，这其实和我们普通人的人生太像了：哪里有什么一锤定音的起点啊，你手里拿到的初始牌好不好根本不重要,重要的是你愿意花多少力气去打这副牌。
那些没站上顶端的人，才是这届选秀最真实的注脚
当然不是所有2011届的新秀都成了巨星，更多的是那些没站上顶端、甚至没打出名堂的普通人,他们的故事反而更让我共情。
比如当年第10顺位被选中的“寂寞大神”弗雷戴特，大学时期是横扫NCAA的得分王，选秀的时候被吹成“下一个库里”，结果到了NBA之后完全不适应对抗，打了没几年就淡出了联盟，后来来CBA上海队打球，成了CBA的传奇外援，2018年我去上海出差，特意买票去源深体育中心看他打球，全场球迷整整齐齐喊“寂寞”的时候，他笑着挥手的样子特别耀眼，我当时突然就觉得，什么顺位什么NBA成就，其实一点都不重要，只要有人记得你打球的样子,你的努力就不算白费。
还有当年的二轮秀帕森斯，刚进火箭的时候被喊“高富帅”，三分准防守好，本来前途一片光明，结果受伤之后状态一落千丈，后来拿了大合同之后没打几场球就退役了，被网友骂了好多年“高薪低能”，直到去年他上节目说，受伤之后他连正常走路都疼，有时候上下楼都要扶栏杆，根本没办法上场打球，我突然就没那么讨厌他了：我们总习惯站在球迷的角度要求球员必须争气，但忘了他们也只是普通人，也会被伤病打败,也有力不从心的时候。
还有之前刷到小托马斯的视频，他在业余联赛里砍了81分，下场之后抱着镜头哭，说“我明明还能打，为什么所有人都放弃我了”，我当时看着直接鼻酸了，是啊，不是所有努力都有回报，不是所有逆袭都能走到最后，你拼尽全力可能还是达不到别人的起点，但那又怎么样呢？你曾经在凯尔特人主场被几万人喊MVP的样子,我们都记得啊。
我以前看球总觉得“成王败寇”，只有拿到总冠军的人才算成功，但是看了2011届这些球员的故事才明白：那些没走到顶端的人的挣扎和遗憾，才更像我们普通人的人生，我们大部分人都成不了伦纳德、欧文那样的天之骄子，我们可能是弗雷戴特，在一个地方失意，换个地方照样发光；可能是帕森斯，努力过但是被意外打败，哪怕被人骂也问心无愧；甚至可能是那些没打几场NBA就消失的边缘球员，但是我们曾经为了喜欢的事拼过,就足够了。
我们怀念2011年选秀，其实是在怀念当年的自己
前几天刷到克莱和欧文在独行侠合练的视频，两个人穿着同样的球衣笑的很开心，我突然就想起2011年选秀大会上，两个刚满20岁的小孩，一个穿着灰色西装站在状元的位置，一个穿着格子衬衫坐在台下等着11顺位被叫到名字，那时候他们肯定没想到，12年之后，他们会成为队友,也没想到自己会成为一代人的青春。
前几天和大刘见面，他现在已经当爸爸了，儿子刚上小学，已经开始练篮球了，穿的就是欧文的2号球衣，我们俩聊起当年在食堂赌冰红茶的事，都笑的直不起腰，他说现在工作忙，很少看球了，但是只要刷到2011届那几个老球员的新闻，还是会停下来看两眼，“总觉得看他们打球，就像看见当年的自己”。
是啊，为什么我们总对2011年选秀念念不忘？不是因为他们有多厉害，而是因为他们刚好踩在了我们整个青春的节点上：我们上高中的时候，他们刚进联盟，和我们一样青涩莽撞；我们上大学的时候，他们开始打出名堂，和我们一样敢拼敢闯；我们工作的时候，他们站上了巅峰，和我们一样开始扛着压力往前走；现在我们到了30岁的年纪，他们也慢慢变老，开始淡出联盟,和我们一样接受自己的普通。
我们怀念的哪里是选秀啊，是那年夏天挤在食堂看球的朋友，是为了一个进球喊到嗓子哑的热血，是相信“努力就能逆袭”的傻气，是整个冒着热气的、一去不回的青春。
今年是2024年，2011届的新秀们最小的也已经33岁了，欧文在独行侠继续打着他丝滑的篮球，伦纳德还在和伤病较劲，巴特勒还在热火想着再冲一次总冠军，小托马斯偶尔去打野球，弗雷戴特去打了3V3奥运会，那些人都慢慢离开了联盟的中心，但是只要一提到“2011年选秀”这几个字，我们还是会想起那个飘着红烧茄子味的夏天，想起那瓶没赢到的冰红茶,想起那些我们曾经以为永远不会结束的青春。
哦对了，去年我碰到大刘的时候，终于把欠了他12年的那瓶冰红茶给他了，冰的,和当年的味道一模一样。
还没有评论，来说两句吧...