本届亚运会落幕快一个月了，我手机相册里还存着几十张当时蹲直播截的图：有17岁的滑板冠军崔宸曦抱着教练蹦得老高的笑脸，有48岁的丘索维金娜跳马落地后全场观众起立鼓掌的画面，还有杭州街头卖葱包烩的阿姨举着印着亚运logo的小吃笑得眼睛眯成缝的样子，之前我总觉得大型体育赛事是离普通人很远的“官方活动”，直到这届亚运会开在家门口，我跟着我妈熬了半个月的夜看比赛，还见了在杭州当志愿者的发小，才终于懂了：体育从来不是高高在上的奖牌狂欢，它藏在每一个普通人的热乎日子里,闪着光。
从“只问金牌”到“为每一份坚持欢呼”，我们的体育观早变了
我妈以前看体育比赛只有一句标准提问：“咱们拿金牌了吗？”要是没拿，她立马换台去看家庭伦理剧，嘴里还要念叨“半天白看了”，结果这届亚运会，她生生把这个保持了几十年的习惯改了。 印象最深的是田径女子马拉松决赛那天，我们俩抱着半个西瓜蹲在沙发上看，跑到30公里左右的时候，吉尔吉斯斯坦的选手舒连科娃的跑鞋突然被后面的选手踩掉了，她愣了两秒，没停下来找鞋，光着脚就接着往前跑，塑胶跑道被太阳晒得发烫，她跑过的地方都能看见淡淡的血印，旁边陪跑的志愿者举着鞋追了她两百米，她摆了摆手没接，咬着牙冲完了最后7公里，最终拿了第11名，冲线的时候全场观众都站起来喊她的名字，我妈攥着我的胳膊攥得我都疼，眼泪吧嗒就掉进西瓜碗里，转身就去厨房端了碗热红糖水出来，嘴里念叨着：“这姑娘太傻了，怎么不穿鞋啊，这脚不得烧坏了？这比拿金牌还厉害啊。” 那天我突然反应过来，不知道从什么时候开始，我们早就不是“唯金牌论”了，这届亚运会上，没拿奖牌的运动员获得的掌声一点都不少：丘索维金娜跳马决赛拿了第四名，全场观众站起来喊“丘妈加油”，比给冠军鼓掌的声音还大；中国台北选手戴资颖羽毛球女单决赛输给陈雨菲，全场观众齐声喊她的名字，她鞠躬的时候眼睛都红了；甚至还有男子10000米决赛的最后一名，落后了冠军整整3圈，全场观众陪着他跑完最后一百米，欢呼声比迎接冠军的时候还热闹。 我觉得这才是体育最该有的样子啊，金牌很重要，但从来不是体育的全部，那些咬着牙的坚持，那些为了热爱拼尽全力的时刻，那些哪怕输了也站到最后的勇气，才是体育最打动人的地方，我们看比赛，也不是为了数自己家拿了多少块金牌，是为了从那些运动员身上，看见那种不服输的劲儿，那种为了热爱不顾一切的劲儿，那种不管多大年纪、多大困难都敢往前冲的劲儿,这比多少块金牌都有价值。
赛场外的“无名参与者”，才是亚运会最动人的注脚
这届亚运会我印象最深的不是哪块金牌，是我发小阿凯给我讲的那些志愿者的事，阿凯是杭州的普通上班族，为了当志愿者提前半年就开始练英语口语，每天下班背20个单词，最后被分到了奥体中心外围的引导岗，9月底杭州还30多度，他每天站8个小时，戴口罩闷得脸上全是痘，不敢多喝水，怕上厕所耽误事，一站就是半个月。 他给我讲过两个事，我到现在都记得，一个是有个70多岁的老奶奶，从温州坐了3个小时的高铁过来，就为了看全红婵的跳水比赛，老奶奶不会用智能手机，找不到场馆入口，手里攥着皱巴巴的门票，站在太阳底下急得满头汗，阿凯把她送到场馆入口，老奶奶从布包里掏出一袋自家做的桂花糕，硬塞给他，说“小伙子你站一天太辛苦了，这个甜，你吃”，阿凯说那袋桂花糕他揣在包里揣了一天，凉了都舍不得吃，比他吃过的任何高级点心都甜。 还有一次是百米飞人大战那天，他遇到个从四川过来的农民工大哥，大哥穿着洗得发白的工服，手里攥着一张花了半年积蓄买的内场票，不会用智能导览，站在路边转了20多分钟，阿凯把他送进去的时候，大哥硬塞给他一瓶冰脉动，说“兄弟我没啥能给你的，这个你拿着喝，解解渴”，阿凯说他当时眼泪差点掉下来，他说以前觉得当志愿者是“为亚运会做贡献”，那天才明白，其实所有人都在为亚运会发光，谁都不是旁观者。 是啊，这届亚运会的主角从来都不只是运动员，是每天凌晨4点起来打扫街道的环卫工人，是怕外地游客找不到路在地铁口举着牌子的社区阿姨，是开了20年葱包烩摊、给外地游客免费加里脊的王阿姨，是怕外国运动员吃不惯中餐、特意学做各国菜的食堂大厨，是那些哪怕买不到票、站在场馆外面跟着喊加油的普通市民，他们没有奖牌，没有镜头对着他们，但他们才是这届亚运会最暖的底色，最动人的注脚。 体育从来不是少数人的事，是每一个普通人的参与，才让那些欢呼、那些感动、那些热血,有了落地的地方。
体育从来不是高高在上，它早就藏进了普通人的日常里
我以前总觉得，体育是运动员的事，是要站在赛场上拿奖的事，跟我这种每天下班就躺平的普通人没关系，结果这届亚运会结束之后，我身边人的生活全都变了。 我自己先说，我1米7的身高，之前体重150斤，体检三高都快超标了，医生让我运动我总懒得动，跑500米就能喘得蹲在地上吐，这届亚运会看了短跑比赛之后，我第二天早上就起来绕着小区跑，第一天跑了800米歇了三回，现在每天3公里气都不喘，一个月瘦了8斤，上周体检血脂都降下来了，我妈现在再也不催我找对象了，天天早上站在门口催我出去跑步，说“找对象不急，先把身体练好”。 我楼下的张叔，今年62岁，之前总说“年纪大了动不了”，每天吃完饭就坐在楼下刷短视频，肩颈疼得抬不起胳膊都不肯动，这届亚运会看了乒乓球比赛之后，拉着老伴去社区的乒乓球室报了名，每天下午雷打不动打一个小时，上周社区老年乒乓球赛，他拿了亚军，特意给我送了一袋喜糖，说“你看，我这老头子也能拿奖”，说话的时候胸脯挺得老高，比年轻人还精神。 还有我上初二的表妹，之前天天追流量明星，房间里贴满了男明星的海报，体育考试800米从来没及格过，这届亚运会之后她迷上了孙颖莎，把房间的海报全换成了孙颖莎的，每天放学就去社区的乒乓球馆练球，才半个多月，上次体育考试800米比之前快了20秒，她跟我说“以后我也要打比赛，像莎莎姐姐一样厉害”，眼睛亮得像有星星。 你看，这才是举办大型赛事最大的意义啊，不是拿了多少块金牌，不是上了多少次热搜，是能让更多普通人爱上运动，让更多人愿意从沙发上站起来，跑两步，挥两下拍子，在运动里找到快乐，找到健康，体育强国从来不是说我们拿的金牌数世界第一就叫体育强国，是每个普通人都有运动的习惯，都有地方运动，都能从运动里获得快乐，那才是真的体育强国。 现在我每天早上跑步的时候，都能看见小区里好多人：有跟着爸爸跑的小朋友，有打太极的爷爷奶奶，有打羽毛球的小年轻，阳光照在他们脸上，每个人都笑得特别开心，我总觉得，这些画面,比任何领奖台的画面都好看。
别再问“办亚运值不值”，所有的红利最终都落到了普通人身上
这届亚运会举办的时候，我在网上看到不少人说“办亚运会花那么多钱，不如给老百姓发点福利”，我每次看到这种话都想反驳，你要是真的去过杭州，真的感受过亚运会给普通人带来的变化，你就不会问这种问题了。 我发小阿凯跟我说，之前他在杭州萧山上上班，家住在西湖区，每天通勤要转3趟公交，来回要3个小时，每天早上6点就得起来赶车，饭都没时间吃，这次亚运会杭州修了19号线，现在他坐地铁通勤只要40分钟，每天早上能多睡一个半小时，还能在家吃个早饭，还有那些新建的体育场馆，亚运会之后全都对市民开放，奥体中心的网球场，平时订场才20块钱一小时，比很多私人场馆便宜一半还多，现在周末想去打球都得提前三天订场，晚了就没位置了。 还有杭州的城市改造，之前很多老小区没有电梯，老人下楼都难，这次亚运会之前，杭州给2000多个老小区装了电梯，翻新了300多公里的绿道，路边多了好多免费的健身器材，连我上次去杭州玩，找公共厕所都比之前方便太多，每个厕所都干净得不行，还有免费的卫生纸和洗手液，这些东西，都是老百姓实实在在能享受到的福利，不是一次性的，是能惠及十几年甚至几十年的。 我之前看到过一个杭州本地人说的话，特别认同：“亚运会不是办给外国人看的，是办给我们自己的，我们修了地铁，我们自己坐；我们建了场馆，我们自己用；我们把城市修得漂漂亮亮的，我们自己住着舒服，这有什么不值的？” 对啊，我们办大型赛事，从来不是为了所谓的“面子”，是为了让普通人的生活变得更好，那些留下的地铁、场馆、绿道、健身设施，那些被带动起来的全民运动的氛围，那些让全世界看到中国的美好、愿意来中国旅游、来中国做生意的机会，这些都是看不见的红利,最终都会落到我们每一个普通人的身上。
这届亚运会结束到现在，我每次刷到相关的短视频还是会停下来看，我看见有人在亚运会之后成了跑步爱好者，有人去学了滑板，有人专门跑到杭州去吃王阿姨的葱包烩，有人去奥体中心的场馆打卡运动，那些赛场上的热血和感动，从来没有随着赛事的结束而消失，它变成了我们生活里的一部分，变成了我们向前走的勇气，变成了我们对生活的热爱。 我总觉得，体育的本质从来不是输赢，是热爱，是勇气，是连接，它让我们看见别人的光，也让我们自己变成光，不用站在领奖台上，不用拿金牌，你每天早起跑的3公里，你周末跟朋友打的一场羽毛球，你为了自己热爱的事拼尽全力的样子，都已经是你自己人生里的冠军了。 这就是本届亚运会,给我上的最好的一课。
还没有评论，来说两句吧...