前几天整理硬盘的时候,翻到2023年湖人给加索尔退役16号球衣的现场视频,镜头扫到台下的瓦妮莎,她手里举着手机录视频,眼睛红得像兔子,身边的小女儿Koko晃着手里的16号小球衣,奶声奶气地喊“保罗叔叔”,台上的加索尔刚开口说“我最想感谢的人是科比”,声音就先哽住了,我盯着屏幕看了三遍,鼻子酸了三次,脑子里冒出来的第一个称呼,还是我们喊了十几年的那两个字:家嫂。
被叫了十几年“家嫂”,他说这是中国球迷送的最好礼物
很多新球迷可能不知道,“家嫂”这个称呼最开始其实带着点调侃的意味,2007年冬天,加索尔被灰熊交易到湖人,当时科比正闹着要离队,所有人都觉得这个看起来白白净净、打球风格偏优雅的欧洲内线,hold不住洛杉矶的聚光灯,也配不上科比的野心,2008年总决赛湖人输给凯尔特人,加索尔被加内特顶得连连后退的镜头被剪进了各种集锦里,不少球迷嘲讽他“软得像个嫂子”,“家嫂”这个外号就这么传开了。
但没人想到,这个被骂软的大个子,反而成了最懂科比的人,科比是出了名的暴脾气,训练的时候骂过队友、怼过教练,唯独对加索尔永远带着耐心:输球的时候记者问是不是加索尔太软拖了后腿,科比直接对着镜头怼回去“你再说他一句试试,他是我兄弟”;加索尔刚到洛杉矶吃不惯美国菜,科比特意让瓦妮莎学做西班牙菜,每场比赛之后都请他去家里吃饭;2009年夺冠之后,科比第一个抱的就是加索尔,把总冠军奖杯直接塞到他手里说“这是我们的冠军”。
我至今记得2009年总决赛湖人打魔术的第四场,我和同桌把老人机放在校服袖子里,早读课蹲在桌子下面看文字直播,最后10秒湖人还落后1分,加索尔接科比传球转身勾手命中,同桌嗷的一声就蹦起来了,被班主任拎出去站了半节课,回来的时候还笑嘻嘻地跟我说“看见没,我家嫂就是稳”,那会“家嫂”这两个字,早就从最开始的调侃,变成了我们这群湖人球迷心里最靠谱的代名词。
后来加索尔接受中国媒体采访,主持人告诉他中国球迷都叫他“家嫂”,还给他解释了这个外号的由来,他不仅没生气,还跟着学了好几遍发音,笑着说“这是我收到过的中国球迷送的最好的礼物,说明大家都知道我和科比是真的家人”。
他的浪漫,从来都藏在所有人看不见的地方
我之前总觉得,NBA是个特别功利的地方,今天还是并肩作战的队友,明天可能就被交易到千里之外的球队,所谓的兄弟情不过是场上的客套话,直到2020年1月26号科比去世的新闻爆出来,我才知道,加索尔把“兄弟”这两个字,刻进了骨子里。
那天我刷到加索尔的社交动态,他发了一张和科比抱着总冠军奖杯的合影,没有配文字,只有一个破碎的心的表情,后来才知道,他当天就买了最快的机票飞洛杉矶,直接去了瓦妮莎家里,陪着她处理后事,整整待了三个月才回欧洲。
之后的三年多时间里,他活成了科比家里的半个家人:每年的8月23号科比生日,他都会准时发两个人的合照庆生;每年的1月26号,他都会发长文纪念科比和吉安娜;吉安娜的生日他永远记得,会提前准备好Gigi最喜欢的篮球当礼物;圣诞节他会带着自己的老婆孩子,去瓦妮莎家里一起过,拍全家福的时候他永远站在瓦妮莎旁边,像个大家长一样把科比的孩子们护在中间。
去年夏天我刷到加索尔的社交动态,他带着Koko去迪士尼玩,小姑娘骑在他脖子上,手里举着米妮的发箍,笑得眼睛都眯成了缝,加索尔一只手扶着她的腿,另一只手拿着冰淇淋,脸上的笑特别软,我当时正在公司吃午饭,看着看着眼泪就滴进了外卖盒里,我之前见过太多人,朋友在世的时候称兄道弟,人走了之后就再也不登门,连个朋友圈都懒得发,但加索尔不是,他知道科比最放心不下的就是老婆孩子,所以他替他把这份责任扛了起来,他没说过什么动人的话,但他做的每一件事,都比一万句“我想你”都要浪漫。
球衣退役仪式那天,加索尔特意把瓦妮莎请上台,把自己的退役纪念球衣递到她手里,对着全场球迷说“我多希望科比现在能站在这里,但我知道他就在天上看着,这个荣誉,属于我们所有人”,后来瓦妮莎接受采访的时候说,Koko现在还会经常拿着加索尔的照片喊叔叔,“保罗就像是孩子们的另一个爸爸,科比要是知道他做的这一切,肯定会特别骄傲”。
你可以说他温柔,但永远别说他软
很多人对加索尔的印象都是“温柔”,但我最烦有人说他“软”,你要是真的看过他打球,就知道这个看起来温文尔雅的大个子,骨子里比谁都硬。
2008年总决赛输给凯尔特人之后,他一声没吭,回西班牙练了整整一个夏天的力量,增重10公斤,之前不擅长的内线对抗,他练了上万次,2010年总决赛再碰凯尔特人,抢七大战全场手感冰凉,加索尔一个人抢了18个篮板,其中9个是前场篮板,最后3分钟湖人还落后4分,他连续抢了两个前场板,顶着加内特和帕金斯两个人把球放进,直接帮湖人把分追了回来,夺冠之后科比跳起来挂在他身上,他抱着科比,攥着拳头低吼的样子,我这辈子都忘不掉,那时候谁还敢说他软?
国际赛场上的他更是神一样的存在:带领西班牙拿了3次欧锦赛冠军,2次奥运会银牌,1次奥运会铜牌,2019年篮球世界杯,39岁的他带着一帮年轻队员,一路杀进决赛拿了冠军,半决赛对阵澳大利亚的时候,他打了34分钟,拿了33分,最后时刻连得7分带走比赛,下场的时候连路都走不稳,扶着队友的肩膀喘气,要知道那时候他刚从跟腱断裂的大伤里恢复过来,医生都说他可能打不了职业比赛了,他硬生生练了两年回来,还拿了世界冠军。
我之前在网上和人争论过什么才是真正的强硬,有人说必须得会喷垃圾话,必须得和对手干架才叫硬,我不同意,我觉得真正的强硬从来都不是装出来的狠,而是输了不找借口,默默练到赢回来,是关键时候敢站出来扛责任,是兄弟走了之后替他扛下身后的事,加索尔从来不会在场上和人吵架,但他永远会在球队最需要他的时候站出来,这样的人,你可以说他温柔,但永远别说他软。
所谓传奇,从来都不是用总冠军堆出来的
现在很多人评价球星的历史地位,总喜欢拿数据、拿MVP、拿总冠军数量说话,好像没有三个总冠军就不算传奇,但我觉得,加索尔的传奇,早就超出了篮球场的范围。
很多人不知道,加索尔小时候的梦想是当医生,他大学读的是巴塞罗那大学医学院,打职业篮球之后也没放弃学业,现在已经拿到了医学博士学位,疫情的时候他捐了十几万份检测试剂盒,还跑去西班牙的医院当志愿者,帮医生照顾病人,他退役之后做了很多青少年篮球的公益,尤其重视女孩子的篮球培训,因为他知道吉安娜生前最大的梦想就是进WNBA,他说“我要帮Gigi完成她的梦想,让更多喜欢篮球的女孩子有球打”。
上次我带侄子去参加一个青少年篮球公益活动,现场有个10岁的小女孩穿的是吉安娜的2号球衣,她抱着加索尔的海报跟我说“我以后也要像Gigi一样打WNBA,保罗叔叔说会支持我们”,我站在旁边突然就红了眼睛,你看,真正的偶像从来都不是只会打球的,他会把自己的温度传递给更多人,会带着去世兄弟的梦想继续走下去。
前几天看到加索尔带着全家回洛杉矶看湖人比赛,镜头给到他的时候,全场球迷都站起来喊“家嫂”,他笑着站起来挥手,镜头往上扫,球馆上空的16号球衣,就挂在8号和24号的旁边,挨得特别近,我想科比要是在的话,肯定会站在他旁边,搂着他的肩膀,笑得一脸得意,跟所有人说“看见没,这是我兄弟,最好的兄弟”。
其实我们爱了家嫂这么多年,爱的从来不是他拿了多少分多少篮板,爱的是他身上那股难得的温柔和担当,爱的是他让我们相信,在这个充满了利益和输赢的世界里,真的有一辈子的兄弟情,真的有人会把承诺记一辈子,体育的魅力从来都不只是胜负,而是这些藏在赛场之外的,关于爱、关于坚守、关于浪漫的故事,而家嫂,就是这些故事里,最动人的那一个。




还没有评论,来说两句吧...