我知道很多人提起NBA黄蜂，第一反应要么是“哦那个乔丹当老板的烂队”，要么是“他们是不是和保罗待过的黄蜂是一个队？”，甚至还有人会把他们和新奥尔良鹈鹕的队史搞混，说实话，放在两年前，我对黄蜂的印象也差不多，直到去年去夏洛特出了一趟差，顺道去光谱中心看了场黄蜂打老鹰的常规赛，我才对这个常年隐身的小球队,有了完全不一样的认知。
那场球的票我是当天临时买的，中层看台的位置才花了45美元，比我之前在洛杉矶买的湖人山顶票还便宜一半，进场之后我旁边坐了个头发花白的老爷子，穿了件洗得发白的初代黄蜂33号阿朗佐·莫宁的复古球衣，中场休息的时候他主动跟我搭话，说他从1988年黄蜂刚建队就开始看球，到现在快35年了，他给我翻手机里的老照片：2002年老黄蜂宣布搬去新奥尔良的时候，他把攒了14年的12件黄蜂球衣全部锁进了地下室的柜子；2004年山猫成立的第一场比赛，他坐在场边总觉得心里空落落的，像自家孩子被抱走了，又领养了个新的，怎么看都不对付；2014年球队正式把名字改回“黄蜂”的那天，他把压了12年的旧球衣翻出来穿去现场，全场两万多球迷几乎都穿了紫色的黄蜂队服，大家举着“Welcome Home Hornets”的牌子喊到嗓子哑，老爷子说他那天哭了,比自己儿子结婚的时候还激动。
那天黄蜂最后赢了老鹰11分，三球给米勒传了个空接暴扣的时候，老爷子跳起来喊，差点把手里的蜂糖汽水泼我身上，我突然意识到，对我们这些隔着屏幕看球的路人来说，黄蜂可能只是联盟里无足轻重的鱼腩，但是对夏洛特这座城市的人来说，这支球队是他们30多年生活的一部分,是刻在城市骨血里的印记。
被名字“耽误”的球队，藏着夏洛特最执拗的篮球魂
很多新球迷不知道，黄蜂的队史其实是一段“夺回家园”的故事，1988年NBA扩军，夏洛特黄蜂正式成立，凭借着华丽的球风和莫宁、拉里·约翰逊这些个性鲜明的球星，黄蜂很快成了联盟上座率最高的球队之一，夏洛特也成了当时全美篮球氛围最好的城市之一，但是2002年，当时的黄蜂老板因为和市政府谈不妥新球馆的建设问题，直接把球队搬到了新奥尔良,留给夏洛特球迷的只有空荡荡的球馆和一堆没处安放的情怀。
2004年夏洛特迎来了新球队山猫，但是从名字到队标都和老黄蜂没有关系，再加上建队初期常年战绩垫底，很多老球迷根本不买账，山猫时期的上座率常年排在联盟倒数，甚至好几次出现主场观众不到一万人的尴尬场景，直到2012年乔丹以老板的身份收购山猫，做的第一件大事就是和新奥尔良黄蜂（现在的鹈鹕）协商，花了几百万美元把“黄蜂”这个名字以及1988到2002年的老黄蜂队史全部买了回来，2014年山猫正式更名夏洛特黄蜂，这支漂泊了12年的球队,终于回到了它本来的地方。
我看到过很多人吐槽黄蜂改名是“蹭情怀炒冷饭”，甚至说乔丹就是想靠卖复古球衣赚钱，但是我在夏洛特待的那一周，见了好几个穿老黄蜂球衣的球迷，他们说改回名字的那天，很多人带着自己的孩子去球馆门口拍照，告诉他们“爸爸小时候看的球队，现在回来了”，在我看来，这种情怀从来不是什么智商税，对于夏洛特这种既没有纽约洛杉矶的商业流量，也没有迈阿密洛杉矶的娱乐资源的小城市来说，球迷的归属感就是球队最值钱的资产，我们总说体育是城市的名片，黄蜂这两个字,就是夏洛特篮球的根。
从“乔丹选人的神坑”到“低调淘宝达人”，黄蜂终于找对了建队思路
以前调侃黄蜂，大家最爱说的梗就是“乔丹打球是神，当老板选秀是鬼才”，说实话这个梗真不冤，2012年手握榜眼签的黄蜂放着安东尼·戴维斯不选，挑了身体素质爆炸但是没什么投篮能力的麦基吉，后来麦基吉打了8年场均最多也就12分，早早就淡出了联盟；2013年选的科迪·泽勒，也是典型的高不成低不就的蓝领，打了这么多年也没打出来；甚至2019年他们还错过了后来在灰熊打出身价的小贾伦·杰克逊，选了现在已经没球打的PJ·华盛顿，之前我有个发小是黄蜂的死忠，高中的时候就攒钱买山猫的球衣，那些年他在球迷群里干的最多的事就是骂乔丹，说他好好当老板不行，非要瞎插手选秀,耽误了球队一年又一年。
转折点出现在2020年，那年黄蜂手握探花签，所有人都以为乔丹又要选个身体素质爆炸的“糙哥”，结果他们选了当时争议很大的拉梅洛·鲍尔，发小当时还在群里骂，说乔丹又要选个只会耍花活的网红后卫，结果三球第一个赛季就场均15.7分5.9篮板6.1助攻，拿了最佳新秀，第二年就进了全明星，直接把发小脸打肿了，后来我找他聊天，他说三球拿最佳新秀那天，他直接把用了5年的杰拉德·华莱士头像换成了三球的球衣，还自掏腰包买了三件三球的周边送群友，说“这么多年了，终于选对了一次人”。
最近两年的黄蜂，简直像开了窍一样：2023年用榜眼签选的布兰登·米勒，第一个赛季就场均17分，三分命中率接近39%，三球受伤的时候他直接扛起了球队的进攻，好几次砍下30+带队赢球；2019年从凯尔特人淘来的罗齐尔，现在已经是联盟最稳的得分后卫之一，场均23分的输出只要2000多万的年薪，性价比高得离谱；还有2018年选的布里奇斯，除了场下的家暴污点，球场上的表现完全是全明星级别的锋线，现在这个核心框架，全部是黄蜂自己选秀或者低价交易来的，薪资结构健康到离谱,未来3年都有足够的空间去补强角色球员。
我一直觉得，现在很多人对小球队有误解，觉得他们要崛起就必须梭哈巨星，必须组三巨头四巨头，但是黄蜂给所有小城市球队打了个样：你没有吸引大牌的商业资源，那就老老实实选秀培养年轻人，把专业的事交给专业的人去做，去年乔丹卖掉了球队的大部分股份，只保留了小股东的身份，不再插手球队的运营和选秀，黄蜂的管理层终于可以按照自己的思路建队，现在的黄蜂，是全联盟平均年龄最小的球队之一，也是未来潜力最大的球队之一，今年打到现在他们排在东部第6，大概率要结束7年不进季后赛的尴尬纪录,这就是踏踏实实建队的回报。
上座率倒数的背后，是小城市球队在NBA的生存困境缩影
不过哪怕今年战绩不错，黄蜂还是有个尴尬的标签：联盟上座率倒数的球队，2023-24赛季的主场平均上座率，黄蜂只有17000多人，排在联盟倒数第三，甚至比常年摆烂的火箭、马刺还低，我当时去看球的时候也发现了，现场空位其实不少，很多都是家长带小孩来看的，还有不少人拿的是社区送的免费赠票，球馆门口的周边店比我在休斯顿见的小一半，卖的最好的是10美元的贴纸和钥匙扣,一两百美元的球衣半天都卖不出去一件。
很多人吐槽黄蜂球迷不热情，老板抠门不肯砸钱，但是真的不是这样，夏洛特本身就是个小城市，城市人口不到90万，GDP排在美国城市20名开外，当地居民的平均收入比纽约、洛杉矶低了近30%，一张最便宜的门票20美元，对很多普通家庭来说也是不小的开支，再加上黄蜂这么多年最好的成绩也就只是季后赛一轮游，从来没有出过超级巨星，也没有拿过分区冠军,自然吸引不到路人球迷。
其实黄蜂的困境，就是所有NBA小城市球队的缩影：NBA的转播费分成、赞助收入都和球队的曝光度、战绩挂钩，你成绩越差，曝光度越低，拿到的分成越少，就越没钱签大牌球员，久而久之就陷入了死循环，之前很多小城市球队干脆直接摆烂，靠拿高顺位签赚钱，根本不想着好好建队，但是黄蜂不一样，这么多年他们从来没有彻底摆烂过，哪怕是最困难的时期，也在努力赢球,给球迷奉献好看的比赛。
我特别反感现在网上那种“小城市球队就不该存在”的言论，要是NBA只有湖人、凯尔特人、勇士这些豪门，那联盟就变成了几个大城市的自娱自乐，还有什么意思？这些小城市球队才是NBA的基本盘，他们承载的是那些不属于聚光灯中心的普通人的篮球梦，就像夏洛特的球迷，他们不需要自己的球队每年都争冠，只要能看着自己选的年轻人一点点进步，每个周末能和家人一起去球馆看场球,就足够了。
不蹭流量不炒热度，黄蜂的“慢逆袭”才是体育最该有的样子
前几天我刷到个夏洛特当地的短视频，一个12岁的天生腿部残疾的小男孩，穿了件三球的1号球衣，拄着拐杖在球员通道等了半个多小时，就为了要个签名，三球出来看到他之后，不仅给他签了球衣，还把自己当天穿的比赛用鞋脱下来送给了他，蹲下来跟他说“我小时候所有人都觉得我太瘦了打不了NBA，但是我从来没放弃过，你也可以做到任何你想做的事”，那个小男孩抱着鞋哭的稀里哗啦的，视频下面有个夏洛特的球迷评论说“我们不需要什么超级巨星来拿冠军，我们就要这样的球员，跟我们的城市一起长大”。
看完那个视频我特别感慨，现在的NBA好像越来越浮躁了，大家都喜欢看巨星抱团，喜欢看豪门梭哈，喜欢看一个休斯顿就组成四巨头冲击冠军，好像拿不到冠军的球队就没有存在的意义，但是黄蜂的存在告诉我们，体育的本质从来不是只有胜利，还有陪伴，你看着三球从一个大家嘴里的网红后卫，一点点成长为全明星；看着米勒从一个被大家吐槽“水掉的榜眼”，一点点变成球队的进攻核心；看着这支球队从常年垫底的鱼腩，一点点打进季后赛，这种看着自己的主队慢慢变好的成就感,是那些赢球蜜永远体会不到的。
现在的黄蜂可能还不是争冠球队，未来两三年甚至都不一定能摸到东决的地板，但是他们走的路，是所有小城市球队最该走的路：不炒作，不梭哈，不摆烂，踏踏实实培养自己的球员，认认真真服务自己的球迷，对于我们这些看球的人来说，看多了豪门的恩怨和流量的喧嚣，看看黄蜂这样的小球队，反而能想起自己最初喜欢篮球的样子：不是为了看谁拿冠军，而是为了看那些普通人，凭着热爱和努力,一点点追上自己的梦想。
我后来离开夏洛特的时候，在机场买了件黄蜂的复古球衣，印了莫宁的33号，现在挂在我家的书房里，每次看到它我就会想起那个在球场边跳着喊的老爷子，想起那个抱着鞋哭的小男孩，想起我的发小攒了三个月零花钱买的第一件山猫球衣，NBA从来不缺站在聚光灯下的赢家，但是像黄蜂这样，在角落里慢慢发光的球队,才是这个联盟最动人的存在。
还没有评论，来说两句吧...