付庞博，在运动赛场的幕后，做运动员的「身体守门员」

如果你看过2022年北京冬奥会自由式滑雪空中技巧的决赛，一定记得徐梦桃落地后振臂高呼、泪洒赛场的画面，但很少有人注意到，看台上有个穿着国家队制服的男生，哭到肩膀发抖，手里还攥着半卷没来得及用的肌内效贴——他就是付庞博，徐梦桃的专属运动防护师，也是陪着她走过最难的3年康复期的“身体守门员”。很长一段时间里，付庞博的名字都只出现在运动员的感谢名单里，出现在赛场边模糊的背景板里，直到近几年他开始在社交平台做运动科普，走进社区和学校做公益培训，这个在体育幕后待了12年的大男生,才慢慢走到了大众的视野里。

从受伤的体育生到国家级防护师：摔出来的职业理想

付庞博和体育的缘分，最早是从田径场开始的，高中时期的他是个110米栏专项的体育生，最好成绩差0.2秒就能达国家一级，所有人都觉得他能冲进省运会拿奖，拿到重点大学的保送名额，变故发生在省运会前3个月，一次跨栏训练时他落地重心不稳，狠狠抻到了髂腰肌，当时队里的兼职队医只给他揉了揉、贴了块活血化瘀的膏药，撂下一句“年轻人恢复快，歇两天接着练”就走了。付庞博咬着牙练了一周，疼到连穿袜子都没法弯腰，再去大医院检查时，已经出现了严重的肌肉粘连，医生告诉他不仅不能参加比赛，以后能不能剧烈运动都要打个问号，在家养伤的8个月里，付庞博看着队友们在赛场上拿奖，自己连上下楼都要扶着栏杆，那是他人生最迷茫的阶段，但也正是这段经历，让他萌生了学运动康复的念头：“如果当时有个懂行的人告诉我怎么预防损伤，受伤了第一时间该怎么处理，我不至于留下一辈子的遗憾。” 高考填志愿时，付庞博毫不犹豫填了北京体育大学的运动康复专业，大学4年他泡在实验室和训练场的时间比在宿舍还多，毕业之后又申请了美国的运动防护进修项目，考下了国际认证的运动防护师资质，2016年，他通过选拔进入国家体育总局，正式成为了一名国家队专属防护师。我一直觉得，能把自己的遗憾变成职业理想的人，身上都有股特别韧的劲儿，很多人说运动防护师是“队里揉腿的”，但只有真正接触过这个行业的人才知道，他们要学的东西比普通医生多得多：要懂运动解剖学，懂不同项目的发力特点，懂应急救治，甚至要懂运动员的心理状态——毕竟对靠身体吃饭的运动员来说，身体出问题的时候，心理压力比身体疼痛还难熬，而付庞博因为自己当过体育生，受过伤，比普通防护师更懂运动员的焦虑,这也成了他后来最核心的竞争力。

赛场边的隐形人：比运动员更懂他们的身体

进了国家队之后，付庞博最先接触的就是自由式滑雪空中技巧队，这个项目被称为“雪上杂技”，运动员要从十几米高的跳台飞出去，在空中做三四周转体，落地时的冲击力能达到体重的6倍，几乎每个运动员都有膝盖、腰上的旧伤，徐梦桃就是队里伤病史最复杂的一个：前交叉韧带断裂、半月板切除70%、膝盖里留着3根钢钉，光大型手术就做过4次。 2021年备战北京冬奥会的时候，徐梦桃的左膝旧伤突然出现应激性疼痛，每次跳台训练结束，她都疼得没法自己下楼梯，队里一度考虑要不要让她减少训练量，甚至放弃参赛，付庞博当时顶着压力给出了方案：不是静养，而是“边练边调”。他给徐梦桃制定了一套“三维防护方案”：每天提前1小时到训练场，给她的膝盖贴三层不同拉力的肌内效贴，把膝盖的受力点分散到大腿和髋部，减少膝盖的压力；每次训练结束，先做10分钟的冷疗，再用筋膜刀放松大腿的肌肉粘连，同时加练核心和髋部的力量，调整落地的缓冲姿势，把膝盖的冲击力降到最低，为了找到最适合徐梦桃的落地角度，付庞博对着她的训练慢动作一帧一帧看，改了8版动作方案，那段时间他每天的睡觉时间不超过5个小时，手机里存了3000多条徐梦桃的训练视频。最后徐梦桃站在奥运领奖台的时候，付庞博在看台上哭到喘不上气，他说那一刻的心情不比徐梦桃差：“就像自己养了很久的花，终于开了。” 类似的故事还有很多：2023年CBA全明星赛上，年轻球员杨浩在扣篮大赛预赛时落地崴脚，付庞博冲上去的速度比裁判还快，当场做了抽屉试验和侧向稳定测试，判断没有骨折和韧带断裂，当场用弹力绷带加压固定，冰敷20分钟之后送到医院，后来杨浩只养了3周就回到了赛场，按照以往的处理方式，这种程度的崴脚至少要养2个月。我曾经问过付庞博，做这份工作最有成就感的瞬间是什么，他说不是运动员拿金牌的时候，是运动员告诉他“我现在做动作一点都不疼了”的时候，我们总说竞技体育是残酷的，运动员的职业生涯平均只有五六年，很多天赋异禀的运动员都倒在了伤病上，但付庞博们的存在，其实就是在给运动员的职业生涯“续命”，以前我们总觉得“带伤上阵”是光荣的，是有体育精神的，但现在我们慢慢意识到，让运动员健康地站在赛场上，比拿一块金牌更重要,这才是真正的以人为本。

走出专业赛场：把运动防护送到普通人身边

2022年冬奥会结束之后，付庞博做了一个让很多人意外的决定：离开国家队，成立自己的运动康复工作室，同时在社交平台做运动科普，给普通人讲怎么预防运动损伤。很多人问他：跟着奥运冠军拿金牌不好吗？为什么要去做给普通人讲“跑步怎么不疼”这种小事？付庞博给我讲了一个故事，他说以前回老家的时候，遇到了以前的体校队友，那个队友现在在中学当体育老师，说学校的篮球校队每年都有七八个孩子崴脚，有的孩子甚至留下了习惯性崴脚的毛病，因为没有专业的防护指导，受伤了就自己揉一揉，涂点红花油，结果越弄越严重。“我当时就想，我在国家队能照顾十几个运动员，但是如果我做科普，能让几十万甚至上百万普通人不受伤，这价值不比拿金牌小。” 我身边就有个朋友享受过付庞博的“红利”，朋友张磊是个互联网程序员，平时压力大就靠跑马拉松解压，为了PB，他最多的时候一个月跑300公里，去年年初他开始出现膝盖疼的问题，上下楼都费劲，去医院拍了核磁，医生说有少量积液，让他以后别跑了，张磊沮丧了好久，后来刷到付庞博的科普视频，特意从杭州跑到北京找他。付庞博给他做了详细的评估，发现他的股四头肌左右力量差了17%，跑姿是严重的脚跟落地，落地时膝盖锁死，所有的冲击力都被膝盖吸收了，自然会疼，付庞博给他制定了两个月的调整方案：每周两次的单腿蹲、侧抬腿训练，强化弱侧腿的力量，每次跑步前先做3分钟的单腿站平衡训练，调整跑姿用中足落地，膝盖保持微屈，两个月之后，张磊的膝盖就不疼了，去年北马他还跑了3小时22分，PB了8分钟，他特意把完赛奖牌复刻了一份给付庞博寄过去，现在那枚奖牌就放在付庞博工作室的展示架最显眼的位置，比他和奥运冠军的合影还靠前。现在付庞博的社交平台已经有了200多万粉丝，他发的内容没有复杂的专业术语，都是普通人能用到的干货：“打羽毛球崴脚第一时间别揉，要冰敷加压”“久坐腰疼别只揉腰，多练臀桥”“跑步膝不是跑步的错，是你跑姿错了”，他还免费给基层的体育老师做培训，3年已经培训了2000多个体育老师，覆盖了100多所中小学。以前我总觉得，体育行业的价值是靠赛场上的金牌、联赛的票房堆出来的，但认识付庞博之后我才明白，体育真正的价值是下沉到普通人的生活里的，现在喜欢运动的普通人越来越多，健身房、马拉松、羽毛球馆到处都是人，但大部分人都没有科学的运动知识，据国家体育总局发布的报告，每年因为运动受伤去医院的人超过1000万，很多人因为一次受伤就再也不敢运动了，付庞博做的事，其实就是把竞技体育积累了几十年的科学经验，送到普通人手里，让普通人也能享受到专业级的运动指导，这才是真正的“全民健身”。

幕后英雄，才是体育行业的根基

去年我参加一个体育行业论坛，付庞博是分享嘉宾，他上台的时候没有讲自己和奥运冠军的故事，反而讲了一个高中生给他发的私信：那个高中生是校篮球队的，以前打球崴脚了总习惯揉一揉，喷点云南白药就接着打，结果弄成了习惯性崴脚，后来看了付庞博的科普，上次崴脚之后第一时间冰敷、加压固定，本来以为要养半个月，结果3天就正常上学了，一周就回到了球场，付庞博说：“那封私信我存到现在，它比我收到的任何国家队的奖状都有意义。” 论坛结束之后我跟他聊天，他说现在国内的专业运动防护师缺口有30多万，别说普通学校、社区，很多地方职业队都没有专业的防护师，运动员受伤了还是只能靠队医揉一揉，很多有天赋的小运动员就像当年的他一样，因为不懂防护早早结束了职业生涯，他现在最大的目标，就是多培养一些年轻的运动防护师，多做一些科普，让不管是专业运动员还是普通的运动爱好者，都不用再经历他当年的遗憾。我们这代人看着体育行业发展起来，以前总把“拿金牌”当成体育的全部意义，现在慢慢意识到，体育的本质是让人更健康、更快乐，那些站在领奖台上的运动员当然值得被记住，但像付庞博这样的幕后工作者，更值得被看见，他们没有聚光灯，没有奖牌，甚至很多人都不知道他们的名字，但正是他们的存在，才让运动员能放心地拼搏,让普通人能放心地运动。

现在提到付庞博，很多人第一反应不再是“奥运冠军的防护师”，而是“我跟着他学过跑姿”“我崴脚就是按他说的做的”，从专业赛场的幕后，到普通人身边的运动科普博主，付庞博走了12年，他用自己的经历告诉我们，体育行业从来不是只有冠军一条路，那些在幕后默默付出的人，一样能创造出独一无二的价值。我有时候会想，如果当年付庞博没有受伤，顺利成了一名专业运动员，现在可能也会拿不少奖，但一定不会比现在更有意义——他一个人的力量，已经帮了几万人避开运动损伤的坑，未来还会帮更多人，这大概就是体育最动人的地方：你受过的伤,最后都能变成照亮别人的光。