前几天刷到个体育博主的吐槽视频,说现在的民间运动圈越来越“拧巴”:跑马拉松的比谁的碳板鞋限量、配速能进4小时,健身的比谁的私教课单价高、体脂率低,就连楼下打个野球,都有穿限量款AJ的年轻人嘲讽穿帆布鞋的学生“菜就别上来丢人”,我盯着屏幕看了半天,突然想起去年跑厦门马拉松时遇到的老周,那时候我就笃定:比起那些端着“运动精英”架子的人,老周身上那股不掺假的帅真,才是体育最该有的底色。
我见过最帅的跑者,从来不是站在领奖台顶端的人
老周是我在厦马35公里补给站遇到的,42岁,福建漳州人,在本地开了家社区水果店,脸晒得黑红,穿的跑鞋是我妈跳广场舞也常买的国产品牌,鞋底侧面都磨得起毛了,胸前的号码布别得歪歪扭扭,运动服兜里还鼓囊囊塞着好几个橘子,我当时跑得腿都麻了,正蹲在补给站啃盐水棒冰,他凑过来问我有没有多余的创可贴,说脚后跟磨破了。
给他递创可贴的间隙聊了两句,才知道这是他第一次跑全马,3年前他还是个180斤的胖子,天天陪客户喝大酒,喝到高血压三级,医生拍着他的病历说“再喝下去,下次就得抬着来医院了”,他当时吓懵了,回家就把家里存的酒全送了人,第二天早上4点起来去水果批发市场进货,卸完货就在批发市场旁边的柏油路上跑步,一开始跑100米就喘得像拉风箱,旁边摆摊的老板都笑他“胖成这样还跑步,别闪着腰”,他也不生气,就嘿嘿笑,说“我跑我的,又不碍着你事”。
就这么跑了3年,他体重掉到140斤,高压也从160降到了正常水平,瞒着老婆报了厦马,说“这辈子总得跑一次全马,才算没白活”,我问他准备跑多久,他摆了摆手说“无所谓啊,能完赛就行,实在不行走也走到终点,不给自己留遗憾”。
后来我先一步跑走了,到终点的时候等了快一个小时,才看到他一瘸一拐地过来,裤腿卷到膝盖,脚后跟的创可贴都渗了血,距离关门时间只剩3分钟,他冲线的时候,周围的志愿者都给他鼓掌,他第一反应不是举双手庆祝,是从兜里摸出两个压扁的橘子塞给旁边的志愿者,说“自家果园种的,甜,你们站一天辛苦了”,又掏出个用塑料袋裹得严严实实的鼓浪屿馅饼,说“答应我老婆带的特产,还好没挤坏”。
那天的领奖台我现在已经没什么印象了,冠军拿了多少奖金我也记不清了,但老周攥着馅饼笑的样子,我到现在都记得,我那时候就觉得,什么叫帅真啊?不是你跑得多快、拿了多少奖,是你不装、不跟别人比,踏踏实实地为了自己那点小目标使劲,哪怕慢、哪怕狼狈,也比那些为了PB硬撑到猝死、为了晒朋友圈跑两步就拍半小时照的人,帅一万倍,体育从来都不是精英的专属游戏,是每个普通人都能摸到的光,你对它真诚,它就绝不会骗你。
帅真的体育精神,从来都藏在没剧本的普通人日常里
我家楼下有个半旧的篮球场,水泥地,篮筐都有点歪了,每天下班之后都挤满了人,其中有个叫小宇的高三小孩最扎眼,他才1米7,瘦得像个竹竿,篮球打得确实一般,每次打半场凑数,经常被对面的大哥晃得摔个屁股蹲,球传到他手里十次有八次投不进,换别人可能早就恼了,要么找借口说“今天手滑”,要么干脆就不来了,但他不,每次摔了都自己爬起来拍拍灰,还对着晃他的大哥竖大拇指:“哥你这变向太牛了,有空教教我呗?”
他每次来打球都带个两升的大搪瓷缸,是他奶奶给的,里面泡满了菊花枸杞,谁渴了他都主动递过去,说“我奶奶泡的,去火”,去年夏天社区办篮球赛,奖品是2000块现金加几箱运动饮料,他们队本来有个主力突然发烧来不了,临时拉他当替补,打到最后3秒,他们队还落后1分,球被对面打飞了,刚好落到他手里,他抱着球就跳起来投,我在场边看着都捏了一把汗,结果那球“唰”的一下就进了,绝杀。
整个球场都炸了,队友冲过来把他举起来,他脸涨得通红,挠着脑袋笑:“我刚才闭着眼投的,真没看清框。”后来发奖金的时候,他说啥都不肯要自己那一份,说“我就是个凑数的,要是张哥来了肯定比我打得好,钱你们分了就行,给我留两瓶饮料就中”,最后大家用奖金吃火锅,他还主动给所有人倒可乐,说等他高考完要考体育教育专业,以后回来教小区里的小孩打球,有人泼他冷水:“你这身高考体育生?别开玩笑了,考官都不会要你。”他啃着鸡翅含糊不清地说:“没事啊,我就是喜欢打球,考不上我也天天打,又不是为了打职业。”
我看着他一脸无所谓的样子,突然就懂了为什么我们总说“体育精神不朽”,我们看了太多职业赛场上的热血时刻,看了太多拿了冠军哭着领奖的剧本,就以为体育只有“赢”这一个答案,但其实不是的,真正的帅真,是你明知自己菜,还是愿意上场;明知赢不了,还是愿意拼;赢了不装逼,输了不找借口,大大方方承认自己的不足,也坦坦荡荡享受运动的快乐,这种不带任何功利心的热爱,才是体育最动人的地方。
别让精致的运动消费主义,偷走了你最珍贵的帅真
我之前在一个本地跑团里认识个姑娘叫薇薇,刚加入的时候特别积极,每次跑团活动都第一个报名,那时候跑团里有个不成文的规矩,月跑量要达到100公里才能进核心群,每次跑步的装备也得“上点档次”,不然就有人在背后说你“不专业、混圈子”,薇薇那时候刚工作没两年,一个月工资才8000多,为了融入跑团,咬咬牙买了好几千块的lululemon健身服,限量款跑鞋一双接一双地买,光运动装备就花了快两万,每次出来跑步,她先对着路边的反光玻璃拍半小时照片,修图修一个小时,跑两公里就说累了,坐车回家,朋友圈发的文案全是“今天又是自律的一天”。
后来为了凑够100公里的月跑量,她不管下雨还是加班到12点,都要下楼跑两公里打卡,有次感冒发烧到38度,还硬撑着去跑半马,跑到20公里的时候直接晕过去了,送到医院住了三天,医生说她再这么折腾下去,心脏都要出问题,我去医院看她的时候,她抱着我哭,说“姐我真的太累了,我一开始跑步就是为了减压力,结果现在反而更累了,我根本不想跑那么快,也不想买那么贵的衣服,我就是怕别人说我不专业,说我是来混圈子的”。
出院之后她直接把跑团的群全退了,那些贵的健身服都挂在二手平台卖了,现在穿20块钱的纯棉T恤也能跑,每周就跑两次,每次3公里,跑累了就拐到路边买杯冰奶茶,边走边喝,她现在的朋友圈再也没发过跑步打卡,偶尔发自己烤的小蛋糕,跟朋友去爬山拍的野花,她说“现在才觉得,运动是给自己的,不是给别人看的,我跑的慢怎么了?我穿的便宜怎么了?我自己爽就行”。
其实现在像薇薇这样的人真的不少,我们被太多消费主义的话术绑架了:“爱运动的人都穿lululemon”“跑马拉松没有碳板鞋就是不专业”“健身不请私教等于白练”,好像你不花个几万块钱置办装备,就不配运动一样,但你仔细想想,我们小时候跳皮筋、踢毽子、跑着玩的时候,哪有什么专业装备?不照样玩得满头大汗开心得不行?帅真是什么?是你不被这些乱七八糟的东西绑架,你知道运动的本质就是快乐、就是健康,穿几十块的T恤也能跑,穿拖鞋也能打篮球,不用在意别人的眼光,你自己舒服,比什么都重要。
帅真,才是体育能带给普通人最好的礼物
其实我自己之前也是个特别怕运动的人,从小体育就差,800米跑从来都是不及格,工作之后压力大,天天熬夜,去年年初的时候得了轻度抑郁,天天睡不着觉,大把大把地掉头发,医生跟我说“你别天天闷在家里,出去动一动,哪怕走两步也行”,我一开始特别抗拒,觉得自己天生就不是运动的料,后来实在睡不着,就每天晚上下楼绕着小区走20分钟,走了半个月,慢慢敢跑两步,从1公里到3公里,再到5公里,跑了半年,我居然能跑完10公里了。
上个月我们城市办迷你马拉松,我报了名,最后跑了第200多名,连个安慰奖都没有,但是冲线的时候风一吹,我突然就哭了,那些之前压得我喘不过气的KPI、那些同事之间的勾心斗角、那些我以为过不去的坎,突然就都不算事了,我不需要跟别人比配速,不需要跟别人比跑量,我只要比昨天的自己多跑一步,我就赢了。
其实我们普通人这辈子,能遇到的不用看家世、不用看背景、付出就有回报的事情真的不多,体育就是其中一个,你跑了多少步,流了多少汗,你的身体都记得,你每天跑1公里,坚持3个月,体重肯定会掉,你每天投100个篮,练一个月,命中率肯定会涨,它不会骗你,也不会辜负你,而这其中最珍贵的,就是你在运动里找到的那份帅真:你不用端着架子,不用装牛逼,不用讨好任何人,你只需要对你自己诚实,累了就歇,想跑就跑,赢了就笑,输了也不丢人,这份不掺假的真诚,这份不用伪装的快乐,就是体育送给我们最好的礼物。
我特别喜欢一句话:“运动的意义,从来不是让你赢了所有人,而是让你在奔跑的过程中,找到那个最真实的自己。”下次你再穿上跑鞋出门,再抱着篮球去球场,不用想那么多,不用在意自己跑的够不够快,不用在意自己投的够不够准,不用在意别人怎么看你,你就跟着自己的节奏来,跑不动就走,投不进就多投几个,出汗了就擦,摔疼了就揉,你这份不装、不作、诚实面对自己的样子,就是最帅的,而这,就是帅真的意义。



还没有评论,来说两句吧...