前几天跟朋友聚餐，有人问我最近最开心的事是什么，我想都没想就说：上周六在野球场投进了绝杀，跟三个00后小孩蹲在路边喝冰可乐的时候，一桌子人都笑，说你一个30岁的社畜，怎么还跟高中生似的为个球疯，我没跟他们掰扯，因为那种从头皮麻到脚后跟的爽感，没经历过的人真的懂不了——就是那种，你之前以为自己根本做不到的事,突然就做成了的奇妙的感觉。
我从小就是大家嘴里“体育差生”的模板：中学体测800米永远跑倒数第一，冲过终点线的时候要扶着树喘十分钟，体育老师每次看见我都摇头；大学选修课选了羽毛球，颠球连10个都凑不齐，期末考试差点挂科，工作之后天天坐办公室加班，27岁那年腰突犯了，疼到连站10分钟都费劲，医生跟我说“要么做手术，要么逼自己动起来”，我才迫不得已跟体育打上了交道，这几年跑过马拉松、泡过野球场、冬天扎在雪场里滑雪，我才慢慢发现：体育从来不是运动员的专属舞台，它给我们普通人的那些细碎、鲜活的奇妙感觉，是比奖杯、比名次珍贵一万倍的礼物。
跑完全马的那一刻：我比自己想象中能扛多了
我第一次跑完全马是2021年的无锡马拉松，在此之前我连10公里都跑的费劲，最开始运动的时候我根本不敢跑，腰突疼的厉害，每天下班只能绕着小区慢走，走3圈就得回家歇着，走了俩月才敢试着跑两步，第一次跑1公里花了7分钟，停下来的时候肺都要炸了，我坐在路边的石墩子上喘气，还觉得自己特别没用,怎么连这么点事都做不好。
后来慢慢咬着牙坚持，跑3公里、5公里、10公里，第一次跑完10公里那天我在江边坐了半小时，给我妈打电话哭，我妈还以为我在公司受了什么委屈，我说“妈我居然能跑10公里了，之前我800米都跑不完啊”，也就是那天我突发奇想，要不报个全马试试？报完名我自己都觉得疯了，42.195公里，我走都得走一天,怎么可能跑下来？
比赛那天的经历我到现在都记得清清楚楚，前30公里都挺顺的，到35公里的时候突然就撞墙了，腿像灌了铅一样沉，每抬一步都疼，脚上的泡磨破了，创可贴湿乎乎粘在袜子上，路边的补给站摆着香蕉、小番茄我连看都不想看，满脑子都是“我要退赛，我不跑了，谁爱跑谁跑”，我蹲在路边揉腿的时候，旁边过来个穿跨栏背心的大爷，看起来得有60多了，配速跟我差不多，他停下来递了我半瓶运动饮料：“小姑娘第一次跑全马吧？别停啊，前面过了江南大学的坡就全是平路了，我都跑第8次全马了，跟上我，咱们一起冲线。”
我就这么被大爷拽着往前挪，路上的志愿者举着小旗子喊加油，还有人看见我T恤上印的兔子图案，喊“小兔子加油啊，马上就到终点了”，最后冲线的时候计时器显示4小时57分，刚好进了5小时，志愿者把奖牌挂在我脖子上的时候，我摸那个奖牌还带着点太阳晒过的温度，眼泪“唰”就掉下来了，不是累的，是那种突然涌上来的、控制不住的骄傲：我居然真的做到了,我居然比自己想象的能扛这么多。
那时候我突然就懂了大家说的“体育精神”是什么，根本不是什么赢过别人拿第一名，是你自己都觉得自己不行的时候，再咬着牙多走一步，多撑一分钟，你就会发现你比你以为的自己厉害多了，这种对自我认知的刷新，是我在办公室做多少PPT、拿多少次绩效A都换不来的奇妙感觉。
野球场投进绝杀的下午：纯粹的快乐从来和身份无关
我家楼下有个露天野球场，夏天的时候每天都挤满了人，我最开始去打球的时候没人愿意带我，大家一看是个女生，都觉得我跑不动、投不准，分组的时候永远最后一个选我，还会特意跟我说“你站在三分线外传球就行，不用跑”，我也不争气，最开始打确实菜，接不住球、投不进篮，打半小时就得下来歇着，后来我每天早上提前半小时到球场，自己对着篮筐练投篮，练了仨月,终于能十投三中了。
去年夏天的一个周末，场地上刚好缺人，一个穿校服的高中生跑过来喊我：“姐，要不要一起凑个队？我们差一个人。”我赶紧点头就上了，我们队三个都是高二的小孩，对面都是三四十岁的大哥，打11球制，大家都没把我当回事，对面防守的时候根本不盯我,全去围那三个小孩。
打到最后30秒，我们还落后1分，我们队那个最高的小孩拿着球被两个人堵在边线，根本传不出去，他抬头扫了一圈看见我在三分线外站着，想都没想就把球甩给我了，我那时候脑子一片空白，根本没来得及想“我投不进怎么办”，就照着平时练的动作，膝盖微屈、手腕一拨，球飞出去的时候我都闭眼睛了，就听见“唰”的一声，周围突然爆发出一阵喊声，我睁开眼一看,球空心进了。
那三个小孩嗷一声就扑过来把我围住了，场边坐着休息的人都在鼓掌，对面的大哥也笑着喊“可以啊姑娘，藏的挺深啊”，后来我们四个去球场旁边的小超市买冰可乐，那个给我传球的小孩挠着头跟我说：“姐，我刚才都以为要输了，没想到你这么准。”我咬开可乐拉环，冰汽水顺着喉咙滑下去，太阳晒得我脸发烫，那时候我脑子里什么KPI、什么客户的刁难、什么上周没做完的方案，全忘了,只剩下满溢出来的快乐。
我一直觉得野球场是这个城市最神奇的地方之一，这里没有人问你是做什么工作的，月薪多少，有没有房子，不管你是身家千万的老板还是刚下班的外卖员，是30岁的上班族还是16岁的高中生，只要你能投进球，只要你愿意跑，大家就愿意带你玩，这种纯粹的、不带任何功利性的认可，是你在职场上拼多少年都换不来的奇妙感觉，没有身份的差别，没有级别的高低，大家凑在一起就只是为了赢下这一场球，这种简单的快乐,真的太珍贵了。
第一次滑雪没摔的瞬间：跨过去的恐惧都会变成礼物
我之前一直对需要平衡感的运动有阴影，小时候学骑自行车摔过胳膊，缝了三针，之后但凡需要脚离地的运动我都躲得远远的，去年冬天被朋友硬拉去崇礼滑雪，我站在初级道的坡顶上腿都在抖，穿雪板穿了10分钟，教练拉着我滑了三次，我摔了三次，屁股疼的连路都走不了，我坐在雪地上直接就哭了，说“我不学了，我这辈子都滑不了雪”。
我正抹眼泪呢，旁边滑过来个看起来也就五六岁的小丫头，穿着粉色的滑雪服，摔了个屁股蹲，自己爬起来拍拍雪，跟她妈妈说“妈妈我再试一次，这次肯定不摔”，然后蹬着雪板唰一下就滑下去了，滑到坡底还回头挥了挥手，我当时脸就红了，我一个30岁的人,还不如个小朋友勇敢？
我咬着牙扶着雪杖站起来，按照教练之前说的，膝盖微屈、重心往前压、眼睛看前面不要看脚，深吸了一口气就往下滑，风从耳边吹过去，两边的树飞快地往后退，我下意识地调整重心，居然稳稳地滑到了坡底，一点都没摔，那时候的感觉太奇妙了，就像我小时候第一次学会骑自行车不用辅助轮的时候，整个人好像要飞起来一样，之前的恐惧、自卑、觉得自己不行的念头，全被风吹走了,只剩下满心的雀跃。
后来我整个冬天每周都往雪场跑，摔了不知道多少次，膝盖摔青了、胳膊摔破了都没停，现在我已经能滑中级道的小回转了，上周去滑雪的时候，有个新手姑娘问我是不是学了好几年，我笑着说才半年，那种骄傲的感觉,真的没法用语言形容。
现在我总跟身边的朋友说，你觉得自己做不到的事，不一定是你真的做不到，很可能是你被心里的恐惧吓住了，体育就是最公平的试金石，你练10次和练1次的效果绝对不一样，你敢迈出第一步，就比站在原地的你厉害100倍，那种克服了内心恐惧的成就感,就是体育给我们最好的礼物。
体育是普通人的生活解药
经常有人问我，你上班已经这么累了，还要抽时间跑步、打球、滑雪，图什么啊？又不能当饭吃，又拿不到奖金,有这个时间躺着刷会手机不好吗？
我每次都会跟他们说，我图的就是那些无法复制的奇妙瞬间：是跑完全马的时候，我知道我比自己想象的更坚韧；是投进绝杀的时候，我知道不用迎合任何人，做好自己就会被认可；是滑雪滑下来的时候，我知道我害怕的东西其实根本没那么难，这些瞬间带来的力量，能帮我扛过生活里所有的糟心事：被客户骂的时候，想想我全马都跑下来了，这点事算什么？加班到凌晨的时候，想想我练投篮练了仨月才投进绝杀,熬几次夜算什么？
我们这代人总是很容易焦虑，怕赚不到钱，怕比不过别人，怕自己这辈子就这样了，但每次我站在跑道上、站在球场上、站在雪道上的时候，我就会觉得，其实人生没那么复杂，你只要一步一步往前跑，一球一球投，一次一次试着往前滑，总会得到你想要的结果，体育从来不是少数人的狂欢，它是我们每一个普通人的生活解药，那些流过的汗、摔过的跤、咬着牙撑过去的瞬间，最后都会变成属于你的、独一无二的奇妙感觉。
如果你最近觉得生活有点丧，有点提不起劲，不如放下手机出去动一动吧，不用追求什么成绩，就跑3公里，就投10个篮，就去雪场摔两跤，说不定你也能遇到那种，从头皮爽到脚后跟的,奇妙的感觉。
还没有评论，来说两句吧...