上周我蹲在武汉洪山体育馆外的台阶上啃热干面的时候，旁边坐了个穿橙红色球衣、满脸是汗的大哥，球衣背后印着“商丘张记胡辣汤”几个大字，手里攥着半瓶冰矿泉水，正对着手机语音喊：“儿子你把店看好，爸今天绝杀了湖南队，晚上给你寄武汉的鸭脖回去！”
这是2024年九省群众体育邀请赛篮球项目的分站赛现场，来参赛的没有CBA球星，没有国家队队员，全是和这位张哥一样的普通人：有开胡辣汤店的个体户，有读大专的幼师专业学生，有中学体育老师，还有跳了八年广场舞的退休阿姨，这场覆盖湖北、河南、陕西、甘肃、四川、重庆、湖南、广西、江西九个省份的群众赛事，从今年3月启动到现在，已经办了27场分站赛，参与人数超过12万,连线上直播的累计观看量都破了2亿。
很多人说这种“没冠军、没奖金、没流量”的比赛办了没用，但我在现场待了三天才明白：我们喊了这么多年的“全民健身”,终于落地成了普通人伸手就能碰得到的东西。
从村BA到九省联动，普通人的体育梦终于有了“跨城通道”
刚才提到的张哥叫张保国，今年42岁，在河南商丘开了三家胡辣汤店，打篮球打了28年，我问他打了这么多年球，以前有没有出过省打比赛，他挠挠头笑：“以前最多就是去隔壁山东菏泽打个友谊赛，还是我们县老板赞助的，打完吃顿大盘鸡就回来了，哪敢想能代表河南来打省级的比赛啊。”
为了这次比赛，他提前半个月就把三家店都交给刚毕业的儿子管，自己拉着队里的8个队友每天早上6点就去县体育场训练，每个人的球衣都是他自己掏钱印的，正面印“河南商丘队”，背面印自家胡辣汤店的名字，还印了200件备用，说只要赢了球就给现场观众送,球衣里还夹着他家胡辣汤的5元优惠券。
这次武汉站的小组赛，河南队对上湖南队的最后3秒，张哥接队友传球投了个压哨三分，绝杀的那一刻，全场观众都在喊“胡辣汤MVP”，他下场的时候把身上的球衣脱下来送给了场边一个举着“河南队加油”牌子的10岁小男孩，还塞了两张胡辣汤的免费券，跟小孩说“以后去商丘玩，叔叔请你喝胡辣汤”。
和张哥同队的还有个19岁的小姑娘李萌萌，是广西南宁一所大专的幼师专业学生，这次打三人女篮的比赛，她留着利落的短发，扎个高马尾，三分球特别准，打完一场比赛下来，有七八个小男孩追着要她签名，她不好意思地跟我说，自己以前就是在学校打野球，闲了就拍点打球的视频发抖音，没想到被当地篮协的工作人员看到，问她要不要来参加九省赛的选拔，“我当时以为是骗子，还把人骂了一顿，后来人家给我看了官方文件我才敢信。”
这次来武汉比赛，她行李箱里塞了半箱自己在家做的酸笋包，每天训练完就给队友分，还说等比赛结束了要带队友去南宁玩，“我带你们去吃最正宗的螺蛳粉，加双倍酸笋的那种。”
我做体育记者快10年了，以前采访的不是职业球员就是世界冠军，总觉得“体育赛事”这四个字离普通人特别远：要专业资质，要高水平成绩，要有人脉资源，普通人哪怕再喜欢，最多也只能当观众，但这次九省赛打破了我这个刻板印象：参赛没有门槛，只要你年满18岁，没有职业赛事注册经历就能报名，哪怕你只会拍两下球,也能报个业余组上去打两场。
我一直觉得，体育最本真的样子，从来不是领奖台上奏国歌升国旗的那一刻，而是几个普通人凑在一块，为了一个传球争得面红耳赤，打完球光着膀子坐在路边撸串喝冰啤酒，互相吐槽刚才那个球你怎么没投进的样子，九省赛最牛的地方，不是投了多少钱办了多少场比赛，而是把以前散在各个县城、各个村里、各个小区球场的“球疯子”“运动爱好者”给串起来了，给了他们一个走出自己的小圈子,和其他地方同好交流的机会。
没有出场费没有金牌编制，他们为什么跑上千公里来打球？
这次九省赛不止有篮球，还包含了羽毛球、山地自行车、广场舞、徒步四个项目，我在张家界的山地自行车分站赛上,遇到了从甘肃天水骑了1200多公里过来参赛的王建军。
王哥今年47岁，是天水一所中学的体育老师，骑山地车骑了12年，后背因为常年晒太阳，有一道特别明显的背心印子，他说自己提前一周就从天水出发了，一路沿着国道往张家界骑，路上车胎爆了三次，有一次在常德的乡下爆胎，路边一个种橘子的农民大哥给他补了胎，听说他是来参加九省赛的，说啥都不肯收他的钱，还给他塞了好几个刚摘的橘子和两个煮鸡蛋，说“我们湖南人欢迎你，你要给甘肃队争光啊”。
这次比赛王哥只拿了第17名，连三等奖都没摸到，但他特别开心，说比赛完湖南的骑友拉着他去家里吃了腊鱼腊肉，还留了联系方式，约着明年一起骑丙察察，“名次啥的不重要，我骑了这么多年车，从来没跟南方的骑友比过，这次来认识了这么多朋友，比拿第一名还开心。”
我还在西安的广场舞分站赛上遇到了56岁的陈桂英阿姨，她是武汉一个社区广场舞队的领队，跳广场舞跳了8年，这次她们队排的节目是《编钟响了》，把楚舞的动作和广场舞结合，拿了银奖，陈阿姨跟我说，以前她们在小区广场跳舞，总有人嫌她们吵，甚至有人往楼下扔矿泉水瓶，她那时候特别委屈，“我们就是退休了没事干，想出来活动活动，怎么就成了人人讨厌的人了？”
这次去西安比赛，她们的节目演完，台下几千人给她们鼓掌，还有陕西的广场舞队领队追着她要联系方式，问她们的动作是怎么排的，音乐是怎么剪的，“我站在台上的时候眼泪都快掉下来了，原来我们跳的不是瞎蹦跶，也是正经的体育项目，也能得到别人的认可。”
总有人问，这些人既没有出场费，也没有金牌编制，甚至还要自己掏路费住宿费，跑上千公里来打个比赛，到底图啥？我以前也不明白，直到这次我自己报名参加了武汉站羽毛球业余组的比赛，第一轮就被淘汰了，但是跟我打球的那个安徽大哥是开超市的，打完之后他拉我去吃小龙虾，我们俩聊了三个小时，从怎么握拍聊到最近的羽毛球世锦赛，聊得特别开心，那一刻我突然懂了：他们图的不是名也不是利，是那种“我热爱了这么久的东西，终于有了展示的舞台”的满足感，是那种“我不是专业运动员，但我也能代表我的家乡出来比赛”的荣誉感，这种感觉,是多少奖金都换不来的。
我们以前总觉得“荣誉感”是冠军的专属，是站在领奖台上的人才配有的东西，但其实不是，普通人也需要荣誉感：你打了20年球，终于赢了一场跨城的比赛，这是荣誉感；你跳了8年广场舞，终于站在千人的舞台上得到了掌声，这也是荣誉感，九省赛本质上，就是在给这些普通人“造荣誉感”，让他们知道，你的热爱不是没用的,你的坚持是有人看得到的。
九省联动的一小步，是中国群众体育的一大步
我记得10年前我去湖北黄冈下面的一个县里采访群众篮球赛，整个赛场就两个观众，还是球员的家属，当时的县体育局长跟我诉苦：“想办个比赛，没钱没人，连个正经的裁判都找不齐，年轻人都出去打工了，剩下的老人小孩也没人愿意来看。”
但这次九省赛江西宜春的选拔赛，就放在下面的一个小县城里，现场坐了3000多观众，票提前三天就抢光了，很多人从周边的县城开车两个小时过来，就为了看这些草根球员打球，当地的工作人员跟我说，以前县里的12个公共篮球场，晚上大部分都是空的，自从选拔赛办了之后，现在每天晚上球场都满得要排队，还有不少家长专门送小孩来学打球，当地的青少年篮球培训班,短短三个月就多了3个。
其实这九个省份以前的群众体育都是各搞各的，这次是第一次跨省联动，统一办赛标准，统一积分规则，年底还会在重庆办总决赛，总决赛的总冠军没有巨额奖金，但是能获得明年全运会的观赛资格，还能和国家队的运动员打友谊赛，这种模式说起来简单，但其实是给全国的群众体育打了个样：办群众赛事，不需要搞那么多花里胡哨的东西，不需要请明星，不需要搞豪华的场地，只要你真的把普通人的需求放在第一位,大家自然会买账。
我们喊了这么多年“体育强国”，很多人觉得体育强国就是奥运金牌拿第一，就是要出多少个世界冠军，但其实不是，体育强国的核心标准，从来不是塔顶的那几个人有多厉害，而是底下的基座有多扎实：你走在大街上随便问10个人，有多少人有固定的运动习惯？有多少人能随口说出一个自己常参与的体育项目？有多少人能在离家15分钟的地方找到合适的运动场地？这些才是体育强国最核心的指标。
九省这次的尝试，其实就是在给这个基座“添砖加瓦”：当一个10岁的小男孩在球场边拿到了张哥送的球衣，他可能会因此爱上篮球；当一个跳广场舞的阿姨拿到了比赛的银奖，她可能会带动身边更多的姐妹出来运动；当一个骑了十几年车的大叔认识了天南海北的骑友，他可能会影响更多的人走出家门,去感受运动的快乐。
这些改变看起来很小，但聚在一起,就是中国体育的未来。
别让体育只活在屏幕里，走出去，你也是主角
我身边有很多朋友，总说自己喜欢体育，但永远只停留在屏幕前：看世界杯，看CBA，看奥运会，说起球星来头头是道，但你让他下楼去打半小时球，他就说“我太菜了，打不好，不去了”。
我以前也是这样，打了十几年羽毛球，总觉得自己水平差，不敢去参加比赛，直到这次报了九省赛的业余组，虽然第一轮就被淘汰了，但我收获了一个开超市的球友，现在我们每周都要约着打两次球,水平反而比以前进步了很多。
其实体育从来不是“厉害的人才能玩”的游戏，恰恰相反，它是给普通人准备的礼物：你不需要跑得快跳得高，不需要赢过所有人，只要你站在球场上，跑起来，跳起来，出汗了，开心了,这就够了。
现在九省赛的后续项目还在继续，接下来还有游泳、乒乓球、定向越野的分站赛，报名通道全是公开的，不管你水平怎么样，只要你喜欢，都可以去报名试试，不用怕菜，大家都是普通人，都是来玩的；也不用怕麻烦，哪怕你最后一轮就被淘汰，也能认识一帮和你有同样爱好的朋友,这就值回票价了。
我一直很喜欢一句话：“奥运会最重要的不是胜利，而是参与；正如生活中最重要的不是征服，而是奋斗。”我们不需要每个人都成为奥运冠军，但是我们每个人都可以享受体育带来的快乐，九省联动的这场草根赛事，本质上就是把体育还给了普通人：它告诉我们，体育不只是屏幕里的遥不可及的明星，不只是领奖台上的荣光，它也是你下班之后去球场投的那几个篮，是你周末和朋友去爬的那座山,是你晚饭后和邻居一起跳的那支广场舞。
只要你愿意走出去,你就是自己人生里的体育主角。
还没有评论，来说两句吧...