2023年布达佩斯世锦赛男子100米决赛冲线后,诺亚·莱尔斯没有像其他运动员一样弯腰喘气，而是站在跑道中央对着镜头扭起了标志性的舞步，脖子上的金链子随着动作晃得耀眼，赛后发布会上他一句“NBA总冠军根本不是世界冠军”直接炸了全网，有人骂他蹭篮球的流量，有人笑他狂妄到没边，甚至有NBA球星直接下场回怼，说他是“没人认识的跑圈小透明”。
可很少有人知道,这个如今能把100米跑进9秒8、200米跑到19秒31的世界飞人，小时候连200米都跑不完，跑两步就喘得嘴唇发紫，是老师眼里“绝对不能参加剧烈运动”的病孩子，我研究了莱尔斯整整5年的成长轨迹，越了解越觉得：我们骂他狂妄，其实是我们自己早就失去了“敢把野心写在脸上”的勇气。
没人想到，如今的世界飞人小时候连800米都跑不完
莱尔斯的童年,和“体育天才”这四个字完全不沾边，他出生在佛罗里达州一个普通的体育家庭，爸爸曾经是短跑运动员，妈妈是高中体育老师，但他7岁那年就被查出患有严重的过敏性哮喘，换季的时候连出门都要戴两层口罩，稍微跑两步就喘得蹲在地上半天起不来，体育课永远是全班倒数第一，校田径队选拔第一轮就被教练刷了下来，对方直接告诉他爸妈：“这孩子身体条件不行，别让他搞体育了，安全最重要。”
那时候莱尔斯最大的梦想是进NBA打职业篮球,可每次打半场对抗赛，他跑两个来回就得下场喷哮喘喷雾，连比他小两岁的弟弟都能轻松断他的球，12岁那年医生给他提了个建议：要是想改善哮喘，可以试试规律的有氧运动，要么游泳要么田径，慢慢练心肺功能，莱尔斯想都没想就选了田径，他后来采访时说：“我那时候就是不服气，所有人都说我跑不动，我偏要跑给他们看。”
一开始他的训练量小到可怜,每天放学只能跑100米，跑50米就要停下来歇两分钟，兜里永远揣着哮喘喷雾，跑两步就拿出来喷一下，就这么练了整整3年，他才慢慢把跑步的距离加到1000米，哮喘的发作频率从每周三四次降到了每月一次，15岁那年他第二次参加校队选拔，终于勉强进了预备队，那时候没人想到，这个揣着喷雾跑步的孩子，会成为博尔特之后最强的短跑运动员。
我老家有个发小阿凯,和莱尔斯有着几乎一模一样的经历，他小学三年级查出来严重哮喘，那时候我们跑操他都只能坐在操场边看着，连体育课都免修，初中的时候他突然说想和我们一起跑马拉松，我们所有人都觉得他疯了，他也没解释，每天早上6点准时起来绕小区走，走了半年才开始慢慢跑，从500米到3公里，他用了整整两年，去年他还去跑了杭州半马，完赛的时候他给我发照片，脖子上挂着奖牌，笑得眼睛都眯起来了。
我那时候突然就懂了：我们总说“先天条件决定上限”，可大多数人努力的程度，根本还没到拼天赋的地步，莱尔斯有哮喘都能站在世界之巅，你说你学不会英语、减不了肥、考不上研，本质上根本不是你不行，是你根本没敢踏出第一步，还没努力就给自己找好了退路。
你骂他狂妄自大，却没看到他背地里把训练量拉到了极限
莱尔斯的“狂”是出了名的：赛前必对着镜头跳舞放狠话，说自己是“当今短跑界的GOAT”，说要在巴黎奥运会打破博尔特的19秒19世界纪录，每次夺冠后都要对着看台比出“L”的手势，说自己就是为了赢而生的，很多人骂他“嘴强王者”，可没人看到，他的每一句狠话背后，都是往死里练的底气。
2021年东京奥运会是莱尔斯人生最低谷的时期,他赛前放话要包揽100米、200米两块金牌，结果最后200米只拿了铜牌，冲线后他蹲在跑道上哭了很久，全网都在骂他“吹牛皮破了”，连不少田径迷都让他“下次比赛先闭嘴再跑”，可他回去之后没做任何解释，直接把社交平台卸载了，在训练场关了整整3个月。
他把之前练了10年的起跑动作全改了,以前他前30米启动总是比别人慢半拍，他就每天练起跑100次，练到大腿肌肉拉伤，走路都一瘸一拐还不肯停；他专门找了生物力学团队，一帧一帧分析自己的摆臂角度、步幅大小，把摆臂的高度从胸口提到了下颌，步幅从2.42米硬生生练到了2.51米，就这两个改动，让他的200米成绩直接快了0.3秒，2022年尤金世锦赛，他跑了19秒31，是博尔特退役之后200米的最好成绩，夺冠后他还是跳着舞放话“我接下来就要破世界纪录”，这次没人再骂他吹牛，因为所有人都看到了他背后的付出。
我自己前年考在职研究生的时候,对此感触特别深，一开始我偷偷摸摸学了3个月，不敢告诉同事朋友，怕考不上被人笑话，下班回家学不了10分钟就忍不住刷手机，进度慢得离谱，后来我干脆破罐子破摔，直接在朋友圈发了“今年要考上浙大新传专硕，考不上请所有点赞的人喝奶茶”，发完我就后悔了，但话已经放出去了，只能硬着头皮学，每天下班在公司学2小时再回家，周末连朋友约饭都全推了，最后真的考上了，查成绩那天我突然就懂了：很多时候你不敢把目标说出来，不是因为谦虚，是你怕自己做不到，你给自己留了后路，而那些敢公开放狠话的人，是真的敢把自己的退路堵死，莱尔斯的狂妄，本质上是对自己的极度自信，这种自信不是凭空来的，是每一次训练跑出来的，是每一滴汗水堆出来的。
他的“刺头”人设下，藏着对田径最纯粹的热爱
很多人因为那句“NBA总冠军不是世界冠军”讨厌莱尔斯，觉得他为了红不择手段，可很少有人看到他后面的解释：“我不是不尊重NBA，我自己也喜欢看詹姆斯打球，但NBA30支球队基本都是美国的，最多有几个国际球员，他们拿的冠军凭什么叫世界冠军？我们田径世锦赛有200多个国家和地区的运动员参赛，我们拼了命拿的世界冠军，关注度还不如NBA的一场常规赛，很多田径运动员拿了世锦赛金牌，收入还不如NBA的边缘球员，我就是想让更多人看到我们，关注田径这个项目。”
了解莱尔斯的人都知道,他的“刺头”从来都是对外的，私下里他比谁都尊重对手、尊重这个项目，2023年世锦赛100米夺冠后，他第一时间没有去领奖台庆祝，而是走到跑道边拥抱了排在第九名的苏炳添，他说：“我2021年就看过你跑9秒83，你打破了人种的偏见，你是真正的传奇。”19岁的短跑小将奈顿200米输给他之后，他主动过去摸奈顿的头，说“你还年轻，未来是你的，我像你这么大的时候还跑不过你”，他还经常在社交平台转发小众田径运动员的比赛视频，帮他们拉赞助，每年都拿出自己收入的20%捐给青少年田径训练营，这些事他从来没主动提过。
我参加的城市跑团里也有个类似的小伙子叫阿泽,98年的，半马最好成绩1小时12分，每次团里比赛他都爱放话“这次我肯定拿第一”，刚入团的新人都觉得他太狂了，不好相处，可相处久了才知道，他是团里最热心的人，每次新手问他跑步技巧，他都免费给人做训练计划，有人跑步受伤了，他大晚上开车送人家去医院，去年市马拉松比赛，他本来能进前三，跑到18公里的时候看到有个跑友抽筋倒在路边，他停下来帮人家拉伸了10分钟，最后只拿了第十名，他还笑呵呵的说“名次不重要，人没事就行”。
那时候我就明白,真正的“狂”从来不是看不起别人，是对自己有高要求，对世界永远保持善意和尊重，莱尔斯的狂妄，从来不是为了彰显自己有多厉害，是为了给整个田径项目争取更多关注度，是为了让更多像他一样的普通孩子，能看到跑步的可能性。
诺亚·莱尔斯的人生，给普通人的3个醒世忠告
我研究莱尔斯这么久,从来没把他当成遥不可及的世界冠军，反而觉得他的成长路径，是我们普通人最值得参考的范本，他的人生里，藏着3个最朴素的道理：
第一,别被“我不行”的自我暗示困死，莱尔斯有哮喘都能站在世界之巅，我们总说自己没天赋、做不到，其实大多时候都是自我设限，我之前总觉得自己跑不了全马，连3公里都喘得不行，后来跟着训练了半年，去年也跑完了上海全马，成绩还不错，你不去试试，永远不知道自己的上限在哪里，所谓的“不可能”，大多都是你自己给自己画的牢笼。
第二,适当的“狂妄”不是缺点，是你的铠甲，我们从小被教育要谦虚、要低调，有目标也不敢说，生怕被别人笑话，可你不说出来，就永远没有倒逼自己的动力，也会错过很多机会，你敢说你想当部门经理，老板才会注意到你；你敢说你想创业，才会遇到愿意帮你的贵人，谦虚是美德，但过度谦虚就是懦弱，敢把野心写在脸上的人，本来就比不敢发声的人多了一半的成功机会。
第三,所有的光芒背后，都是你看不见的熬，莱尔斯从2016年世青赛夺冠，到2023年拿世锦赛三金，整整熬了7年，中间经历了伤病、失利、全网谩骂，他都扛过来了，我们普通人做一件事，做了三个月没结果就放弃了，那怎么可能成功？我之前做新媒体账号，更了8个月都没涨粉，身边人都让我别做了，我还是坚持更，到第10个月的时候突然爆了一篇10万+，现在账号也做起来了，你要想得到什么，就得熬，熬得住出众，熬不住出局，这个道理在哪都适用。
现在的莱尔斯还在为打破博尔特的世界纪录努力,不管他最后能不能做到，他这种敢想敢拼、不被定义的劲，就已经赢了，我们不需要成为世界冠军，但是我们可以像莱尔斯一样，敢把“我要赢”挂在嘴边，敢为了目标拼尽全力，不被先天条件限制，不被外界的声音影响，活成自己人生里的冠军，这才是诺亚·莱尔斯给我们最好的礼物。
还没有评论，来说两句吧...