上周我在本市业余羽毛球公开赛当志愿者，负责给参赛球员递水、登记比分，三天的比赛看下来，我把之前对“体育竞技”的认知彻底推翻了，以前我总觉得，“弈战”这两个字，就得是奥运会赛场上升国旗奏国歌的肃穆，是职业联赛里千万人欢呼的热烈，直到看见那些攥着球拍、手上贴着膏药、额头上淌着汗的普通人，我才懂：最动人的弈战，从来都不在聚光灯下,而在每一个不肯向生活认怂的普通人的日常里。
一场没有奖金的“职业”赛事
第一个让我印象深刻的球员是42岁的张建军，大家都叫他张哥，他是城郊一家五金店的老板，来报名的时候我就注意到他的手：虎口位置有厚厚的老茧，指节上还有几道搬五金件蹭的伤疤，手腕上贴了两张云南白药膏药，露在外边的腰上也贴着药膏，我当时和他闲聊，说哥你这腰不好还来比赛啊？他挠挠头笑，说这不是为了今年能进决赛嘛，去年止步四强,遗憾了一整年。
后来我才知道，为了这次比赛，他提前三个月就把每天看店的时间往后调了两个小时，早上六点就泡在球馆练发球、练步伐，老婆嘴上骂他“走火入魔”，还是默默把早上的进货、看店的活全揽了下来，半决赛的时候，张哥和搭档打男双，最后一个赛点，他扑网的时候脚扭了，当场就跪在了地上，我们志愿者刚要上去扶，他摆了摆手，咬着牙撑着球拍站起来，一瘸一拐的还在笑：“没事没事，打完这球再说。”最后那个球他还是救到了，搭档抓住机会扣杀得分，他们赢了半决赛，下场的时候他的脚踝已经肿得像个馒头，我给他递冰袋的时候问他疼不疼，他说：“疼啊，怎么不疼，但是刚才那个球要是不救，我得后悔半年。”
后来决赛他们输给了一对二十出头的年轻组合，下来的时候张哥也没沮丧，举着组委会发的参与奖运动毛巾擦汗，说：“今年比去年多走了一步，值了。”我算了算，他为了这次比赛，买新球、请教练、报名费加起来花了快两千，最高奖金也才三千，扣掉两个人分，根本赚不到钱，甚至连油费都不够，但他全程都没提过钱的事，满脑子都是“今年比去年厉害”。
还有打女单的周佳，是个刚毕业两年的护士，我见她的时候她刚下夜班，白大褂都没来得及换，包里还装着没吃完的包子，手上还沾着一点碘伏的黄印子，握拍的位置贴了个Hello Kitty的创可贴，她告诉我，平时上班三班倒，有时候下了夜班已经是早上八点，她不回家睡觉，先去球馆打一个小时球再回去休息。“刚上班那会遇到过医闹，家属指着我的鼻子骂了半个小时，我不敢还嘴，下班了直接去球馆，对着发球机扣了两个小时的球，扣着扣着就哭了，哭完了觉得心里堵得慌的东西全没了，第二天照样去上班。”她这次打女单拿了亚军，领奖的时候捧着个几十块钱的水晶奖杯，笑的眼睛都眯成了缝，说要把奖杯放在护士站,让科室的小姐妹都看看。
我做志愿者的这三天见了太多这样的人：有开网约车的司机，白天跑了一天单，晚上来打夜场的比赛；有开理发店的老板娘，把店交给员工看，自己背着球包来参赛；还有刚上高二的学生，周末补完课就跑过来，校服都没换，这次比赛的最高奖金才三千块，不够职业球员一双球鞋的钱，很多人来回的油费、报名费、买球买装备的钱，都比奖金多得多，但是没人在乎这个，大家站在场上的时候，那股认真劲一点不比职业球员差，该救的球拼了命也要救，该判的分一分也不马虎，在我看来，他们这场弈战的奖赏从来不是那点奖金，而是拼尽全力之后的爽快感，是看见自己比去年更厉害的成就感，是终于能从柴米油盐的琐碎里抽离出来,完全属于自己的那几个小时。
弈战的核心，从来不是赢过别人，而是跑赢昨天的自己
这次比赛还有个特殊的参赛球员，61岁的陈德明，是退休的中学老师，报的是中老年组的单打，他上场的时候我就注意到，他左边的手脚有点不太灵便，抬胳膊的时候明显比右边慢，步伐也有点晃，第一场比赛他打了三局，最后还是以两分之差输了，下场的时候全场都在给他鼓掌，他站在场上对着四周鞠了个躬，手里的球拍挥了挥,笑的特别灿烂。
后来我和他聊天才知道，他三年前中过风，左边半身不遂，刚出院的时候连路都走不稳，医生说他以后可能都没法握球拍了，那时候他躺在病床上，看着自己以前打比赛拿的奖状，偷偷掉眼泪，后来康复训练的时候，他咬着牙练，从能站，到能走，再到能重新拿起球拍，用了整整三年。“我刚开始练握拍的时候，手抖的连拍子都拿不住，练五分钟就得歇半天，我老伴都劝我别折腾了，我不肯，我打了一辈子球，不能就这么放下。”他举了举手里的球拍给我看，拍柄上缠了两层手胶，是他特意缠的，怕自己握不住，拍面上还贴了个小奥特曼的贴纸，是他5岁的小孙子给他贴的，说爷爷贴了这个打球就能赢。“我这次来比赛，没想过拿名次，我就想试试，我能不能站在场上打满三局，今天我做到了，我就赢了，赢了三年前那个连路都走不了的自己。”说到这里的时候，站在旁边的陈阿姨还白了他一眼，递过来保温杯：“就你能，昨天练球还闪了腰，今天就逞能。”嘴上这么说,手却很自然的给他擦额头上的汗。
我自己也有过同样的感受，去年我体检的时候查出重度脂肪肝，体重180斤，医生说我再这么下去就要得糖尿病了，逼着我运动，我就跟着朋友去打羽毛球，刚开始打十分钟就喘的上气不接下气，连发球都发不过网，打一次球要歇三天，浑身疼，后来咬着牙坚持了一年，瘦了30斤，今年我也报了这个比赛的男单，第一轮就被一个高中生给横扫了，但是第二局的时候我接了一个他的重杀，那个球擦着网带过去了，我当时都愣了，反应过来的时候跳着喊了一声，比拿了冠军还开心，下来的时候那个高中生还过来和我击掌,说哥你那个球接的太牛了。
那天我回家的路上，风吹在脸上特别舒服，我突然就懂了，我们这些普通人的弈战，对手从来都不是站在网对面的那个人，而是那个懒惰的、懦弱的、想要躺平的自己，你只要比昨天的自己多走一步，多接一个球，多坚持一分钟，你就赢了，以前我看体育比赛，总觉得只有拿了冠军才叫赢，现在才知道，赢的定义从来都不是唯一的：对于老陈来说，能站在场上就是赢；能接住那个杀球就是赢；对于张哥来说，比去年多进一轮就是赢；对于小周来说，能把工作里的情绪都释放在球场上,开开心心的就是赢。
藏在弈战里的，是最朴素的人际暖意
这次比赛还有个特别打动我的细节，就是场上是对手，场下全是朋友，张哥扭了脚的时候，对面的对手第一个过来给他递冰袋，还给他揉脚踝，说“哥你刚才那个球救的太狠了，我都看傻了”；小周打决赛的时候，对面的姑娘知道她刚下夜班，每打几个球就主动问她要不要歇会；老陈打完比赛下场，好多球友都过来和他握手，说“老陈你太牛了，我要是到你这个年纪，能有你一半的状态就不错了”。
我之前总觉得，竞技体育就是你死我活的，就是要分个高低胜负，但是在这个赛场里，胜负反而成了最不重要的东西，大家更在意的是“你刚才那个球打的太漂亮了”“你最近是不是涨球了”“下次约着一起打球啊”，我在球馆认识的球友们，平时谁带了好球就拿出来大家一起打，谁忘了带球怕就直接借，谁受伤了群里说一声，马上有人给送药送护具，上次有个球友的妈妈住院，刚好是小周那个科室，小周知道了之后主动帮忙照顾，跑前跑后的，球友要给她塞红包，她直接拒绝了，说“咱们都是一起打过球的，这点忙算什么”，还有上次我们群里组织打球，有个刚上大学的小伙子，家里条件不好，舍不得买好球拍，用的是几十块钱的超市拍，打了几次之后线断了，张哥知道了，直接把自己备用的一支上千块的球拍给了他，说“我这拍子放着也是放着，你拿着用，等你以后打球挣钱了再还我”,小伙子当时眼泪都快下来了。
现在大家总说，城市里的人情太冷漠，邻居住了好几年都不知道叫什么，同事之间也都是利益往来，但是在这个小小的羽毛球馆里，在这场没有多少人关注的弈战里，我却看到了最朴素最真诚的人际关系，大家不用问你是做什么工作的，不用问你挣多少钱，不用管你开什么车住什么小区，只要你站在场上，大家都是一样的球友，赢了一起高兴，输了一起总结，谁有困难都搭把手，这种感情没有任何利益掺杂，纯粹的就像刚换的新羽毛球,白的发亮。
弈战永远不会停，只要你还想往前走
三天的比赛结束的时候，我站在球馆门口，看着大家背着球包，三三两两的往外走，有的在讨论刚才的比赛，有的约着下次一起打球，阳光落在他们身上，每个人的脸上都带着笑，我突然想起之前看到的一句话：“体育是普通人生活里的英雄梦。”
以前我对“弈战”的理解太窄了，总觉得要在万众瞩目的赛场上，和顶尖的对手一决高下才叫弈战，现在才明白，我们每个人的生活里，都有属于自己的弈战场：你早上挣扎着起床去跑步，是和懒惰的弈战；你咬着牙完成最后一组力量训练，是和疲惫的弈战；你遇到困难的时候不肯放弃，咬着牙坚持过去，是和挫折的弈战，弈战从来都不是职业运动员的专利,它属于每一个不肯向生活认怂的普通人。
现在张哥的五金店还在开，每天早上六点还是会准时出现在球馆；小周还是继续三班倒，下了夜班还是会去打一个小时的球；老陈还是每天早上在小区里练步伐，说下次比赛还要来；我还是每周打三次球，争取明年参赛的时候能多赢一轮，我们都不会成为职业运动员，也不会站在奥运会的领奖台上，但是这不妨碍我们在自己的弈战场上,做自己的英雄。
毕竟，人生这趟旅程，最大的对手从来都是自己，每一次挥拍，每一次迈步，每一次不肯放弃的坚持，都是我们对庸常生活最好的扣杀，只要你还想往前走,弈战就永远不会停。
还没有评论，来说两句吧...