17岁那年的野球场,我把彩虹发带藏在了书包最底层
我从初中开始就喜欢踢足球,那时候学校操场小,每次下课抱着球占场地的人挤得像下饺子,我个子不高跑的快,总被大家抢着拉去当边锋,17岁高二那年,我终于确认了自己的性取向,偷偷攒了半个月的零花钱买了第一个彩虹元素的周边:一条明黄色底印着彩虹条纹的发带,本来打算周末去家附近的野球场踢球的时候扎头发。
那天我特意提前半小时到了球场,刚把发带扎好准备热身,就听见场边坐着的两个穿球服的男生对着不远处一个穿粉色球衣的男生笑:“你看那个穿粉衣服的,跑起来扭扭捏捏的,不会是个gay吧?男的穿粉色踢球,也太娘了。”我当时手一下子就僵在了发带上,几乎是条件反射一样把发带扯了下来,胡乱塞进了书包最底层的角落,压在了换下来的校服下面。 那天的球我踢得特别糟,平时最擅长的边路突破连尝试都不敢,拿到球就赶紧传出去,生怕自己动作稍微软一点就被人盯上议论,中场休息的时候大家都凑在一起喝水开玩笑,我一个人蹲在老远的树底下,连球衣领口都不敢往下扯,总觉得所有人的目光都落在我身上,好像下一秒就能看穿我藏了好久的秘密。 后来大学进校队选拔,我100米跑了全队第一,盘带过杆的成绩比当时的院队主力边锋还快两秒,我本来以为肯定能选上,结果最后公布名单的时候没有我的名字,后来跟我一起去选拔的室友偷偷告诉我,队长不知道从哪听说我是gay,跟其他队友说“带个gay进队,平时大家一起训练洗澡都不方便,再说gay哪能踢好对抗性的运动”,我那天晚上抱着足球在操场坐了半宿,第一次冒出了“要不然就不踢球了”的念头。
那些藏在球场角落的偏见:“gay就不该来玩对抗性运动?”
后来我就很少跟固定的球队踢球,基本都是去野球场随机凑队,踢完就走,从来不跟人加联系方式,也从来不提自己的感情生活,那几年我见过太多针对喜欢体育的gaydude的恶意,好像在很多人的刻板印象里,gay就只能去跳健美操、练花滑、打羽毛球这种“不够有对抗性”的项目,一旦出现在足球场、篮球场、橄榄球场这种“直男专属领地”,就是别有用心。 我在体育论坛认识的网友小远是个业余花滑运动员,拿过省赛成年组男单的铜牌,他说每次去冰场训练,总能碰到带孩子学冰球的家长指着他跟孩子说“你可别学那个叔叔,男的滑这个柔柔弱弱的,一点阳刚气都没有”,他之前交往了两年的男朋友也总觉得他练花滑“说出去不好听”,每次朋友聚会问起他的爱好,对方都只会说“他就是瞎玩玩滑冰”,从来不敢提他拿过奖的事,去年小远参加全国业余花滑联赛的时候,特意在比赛服的领口绣了个指甲盖大的小彩虹,上场前他特意把领口扯得平平整整的,那天他滑的是《波西米亚狂想曲》,完成后鞠躬的时候,冰场边的掌声响了快一分钟,他后来跟我说:“我滑了12年花滑,能跳三周跳,能做贝尔曼旋转,我滑的比绝大多数嘲讽我的人都好,我的性取向和我滑得好不好,半毛钱关系都没有。” 还有我现在球队的门将阿凯,也是个gay,去年我们跟另一个业余队踢友谊赛,对面的前锋点球被阿凯扑出去了,下场的时候他跟队友嘀咕“那守门的是个gay吧?手那么软都能接住球,我刚才是不是踢歪了”,我们队所有人听见这话当场就火了,队长直接拿着球走到对方领队面前,要么让那个前锋过来道歉,要么这场球我们直接退赛,最后那个前锋不情不愿过来道了歉,那场比赛最后我们3:0赢了,阿凯全场扑了3个单刀,下来的时候他抱着我拍了拍后背说:“我踢了5年门将,第一次觉得赢球这么爽,不是因为赢了比赛,是因为我没被那些屁话打倒。” 我之前还刷到过一个gay博主发自己打篮球的日常,视频里他三分球投的特别准,半场突破没人拦得住,结果评论区一半的评论都是“gay打什么篮球,是不是故意去摸人家腹肌的”“娘唧唧的就别来篮球场凑热闹行不行”,看得我特别难受,好像在很多人眼里,“gay”这个标签本身就和“体育”是冲突的,只要你是gay,你就天然不适合站在对抗性的赛场上,你所有的热爱和努力,都可以被一句轻飘飘的刻板印象否定。
打破刻板印象的第一步:我把彩虹护腕戴在了最显眼的左手
工作之后我进了现在的球队,都是一群年龄差不多的上班族,大家平时踢踢业余联赛,周末凑在一起吃烧烤喝酒,氛围特别好,一开始我也不敢说自己的性取向,每次大家聊到感情话题我都躲着走,直到去年球队聚餐,大家喝了点酒,挨个说自己今年的愿望,轮到我的时候我脑子一热就说了:“我今年希望能跟我男朋友攒够钱付个首付,要是咱们队能拿联赛冠军就更好了。” 我说完之后整个桌子安静了两秒,我当时心都提到了嗓子眼,已经想好第二天就退队了,结果坐在我旁边的老周先拍了拍我的肩膀:“可以啊你,藏得够深啊,下次带你男朋友出来吃饭啊,酒量好不好?下次跟我们拼酒。”其他人也跟着起哄,有人问我男朋友会不会踢球,会的话下次凑局带过来一起,有人说之前就觉得我眼光好,挑的球鞋都特别好看,果然审美在线,那天我喝了好多酒,回家的时候走在路上都觉得飘,压在我心里快10年的石头,就这么轻轻松松落了地。 那次聚餐之后我特意在网上买了个彩虹护腕,第一次戴去球场的时候我特别忐忑,故意把护腕戴在了踢边锋要经常摆臂的左手上,想着要是有人问起我就大大方方说,结果踢了一下午,没人指指点点,反而有好几个队友过来问我“你这护腕挺好看啊,在哪买的?我也整个,下次踢比赛沾沾你的好运”,还有个刚上大学的小队友说“哦这个是平权的那个彩虹标志是吧,我之前也想买来着,怕我妈说我乱花钱”。 那天踢完球我们去吃烧烤,我跟他们说了我高中不敢戴发带、大学进不了校队的事,老周拍着桌子骂那个校队队长是傻逼:“球场上只看能不能踢赢,谁管你喜欢男的还是女的?要是踢得好,就算你喜欢外星人,也是我们的主力边锋。” 后来我们球队还一起报名参加了城市的彩虹公益跑,所有人的球鞋上都系了彩虹鞋带,跑完全程之后我们穿着公益跑的T恤去踢了场友谊赛,好多路过的人都给我们拍照加油,那一刻我突然觉得,原来我之前怕了那么多年的偏见,其实根本没有我想象的那么可怕。
体育的本质从来不是“标签”,是热爱本身
我经常看到有人讨论“gay适不适合踢足球/打篮球”,每次看到这种问题我都觉得特别荒谬:体育什么时候成了按性取向划分的东西了? 前德国国脚希策尔斯佩格,德甲有名的“重炮手”,远射力量大到能把球网射穿,职业生涯拿过德甲冠军、打进过世界杯四强,他退役之后公开出柜,谁敢说他“不够阳刚”、“不配踢足球”?2022年卡塔尔世界杯有30多名公开出柜的运动员参赛,他们进球的时候全场欢呼,他们受伤的时候观众揪心,没人揪着他们的性取向说事,大家讨论的永远是他们的技术、他们的拼搏、他们为球队做出的贡献。 我身边还有个练举重的gay朋友,业余赛硬拉能拉200斤,比好多天天在健身房泡着的直男力量都大,之前有人嘲讽他“gay练举重给谁看”,他直接把人家的参赛记录甩了过去:“我去年拿了市业余赛80公斤级的冠军,你拿过什么?你连我举的一半重量都抬不起来,有什么资格说我不配?” 我始终觉得,体育从诞生的那天起,就从来不是为了给人贴标签的,它的本质是人类对更高、更快、更强的追求,是属于所有热爱它的人的,你跑得快、你跳得高、你敢拼敢抢、你愿意为了赢拼尽全力,你就配站在赛场上,你的性取向、你的性别、你的肤色、你的出身,从来都不是你站在这里的阻碍,很多时候困住我们的根本不是别人的偏见,是我们自己给自己套上的枷锁:我是gay,我会不会不适合这项运动?我要是公开出柜会不会被队友排挤?我戴彩虹元素的装备会不会被人笑话?但等你真的迈出那一步就会发现,绝大多数人根本不在意这些,球场上大家只看你能不能传球、能不能进球、能不能帮球队赢,其他的,根本不重要。
写给所有喜欢体育的gaydude:你完全可以光明正大站在阳光下
去年我们城市举办了首届酷儿运动会,我报名了足球项目,那天去赛场的时候我差点哭出来:有戴着彩虹发带打篮球的男生,有穿着彩虹球衣跑100米的男生,还有穿着护具打橄榄球的男生,大家都大大方方的展示着自己的身份,没有窃窃私语,没有恶意调侃,只有加油声和欢呼声。 我那天踢边锋,进了两个球,终场哨响的时候,我看见我男朋友站在场边举着个小彩虹旗给我加油,我跑过去抱着他亲了一口,周围的队友和对手都在鼓掌,那一刻我觉得,这才是体育本来该有的样子:包容、平等、所有的热爱都能被看见、所有的努力都能得到尊重。 现在我每次去踢球都会戴着老周给我的那个新的彩虹护腕,遇到刚认识的球友问起,我都会大大方方的跟他们说:“我是gay,这个是平权护腕,要是介意的话咱们可以分开踢,不过我突破很厉害,跟我一队赢面很大哦。”绝大多数时候大家都会笑着说“那赶紧组队”,偶尔遇到个别有恶意的,我们全队都会站出来帮我说话。 上周我们队踢业余联赛的淘汰赛,最后一分钟我助攻队友打进制胜球,下场的时候所有人都围过来抱我,我左手的彩虹护腕蹭到了好几个人的球衣,大家都笑着说“这可是幸运护腕,下次我们都戴”。 我知道现在还有很多喜欢体育的gaydude不敢把自己的爱好和身份放在一起,不敢戴彩虹元素的装备去球场,不敢跟队友说自己的性取向,甚至不敢去自己喜欢的对抗性运动的赛场,我想跟你们说:真的不用怕,你热爱体育这件事,和你的性取向没有任何冲突,你不需要为了迎合别人的刻板印象隐藏自己,你可以戴着你的彩虹护腕,穿着你喜欢的亮色球衣,光明正大的站在阳光下的球场上,用你的实力告诉所有人:你配得上这里,你的热爱,值得所有人的掌声。





还没有评论,来说两句吧...