穿着普通黑色运动服、戴鸭舌帽的苏炳添蹲在操场边上，给选了他公体课的学生挨个掐100米秒表，掐完还不忘吐槽一句“你这起跑反应比我30岁的时候还慢，是不是昨天熬夜打游戏了？”，周围学生笑成一团，围上去要签名的时候，他还特意叮嘱“别签衣服上啊，洗两次就掉了，签学生证上，以后找工作说不定还能给你们加个印象分”。
评论区里全是网友的羡慕：“谁能想到我上个大学，还能跟着奥运奖牌得主上体育课啊？”“苏神也太接地气了，跟我印象里站在领奖台上的样子完全不一样”。
作为中国田径史上最有标志性的短跑名将,苏炳添的名字早就和“9秒83”“黄种人天花板”这些标签绑在了一起，但很少有人知道，这串破纪录的数字背后，藏着一个普通人咬着牙把所有“不可能”挨个打碎的20年。
1米72的“小个子”，最初连省队门槛都摸不到
苏炳添出生在广东中山的古镇镇,小时候就是出了名的“飞毛腿”，但那时候他跑得快完全是为了“逃学”：初中的时候他成绩不算突出，班主任总喜欢留成绩不好的学生补课，他每次都能趁老师转头写板书的功夫，从后门溜出去，踩着上课铃前的最后一分钟跑回家，次数多了反而被学校田径队的老师盯上了。
15岁那年他第一次参加中山市的中学生田径比赛,就跑了100米第一名，本来以为能顺理成章进省队，结果面试的时候教练扫了一眼他的身高，直接皱起了眉：那时候国内短跑圈默认“练100米至少要1米8以上，步幅才能跟上”，苏炳添只有1米72，在一群一米八五以上的后备队员里显得格外瘦小，有同批的队员背地里偷偷说“这个子练短跑，最多跑到全国赛就到顶了，纯属浪费时间”。
他没争辩,转头就给自己加了训练量：每天早上比其他队员早40分钟起床，绕着训练场的台阶跳蛙跳，不到半年，宿舍楼前那片水泥台阶，都被他的运动鞋踩出了两个浅浅的印子；队里练力量的时候，别人扛100公斤的杠铃做蹲起，他咬着牙扛120公斤，练到膝盖积液肿得像个馒头，晚上回到宿舍用冰袋敷，疼得满头汗也没跟教练说过一句想放弃。
我之前在一个采访里看到苏炳添回忆这段经历,他说那时候也不是没怀疑过自己，“有时候跟队友站在起跑线上，人家腿比我腰还高，我也会想是不是真的我就不行？但转头又觉得，凭什么个子矮就不能跑快？我多练点，总能追上的”。
这就是我最佩服苏炳添的第一点：我们总说“天赋决定上限”，但很多人不知道，最珍贵的天赋从来不是身高或者爆发力，而是那种“别人越说我不行，我越要做给你看”的犟劲，要是他当初听见教练那句“个子矮没前途”就转头回家，我们现在根本不会看到什么9秒83的奇迹。
30岁的“老将”，敢把练了20年的技术拆碎了重练
2013年的时候,苏炳添已经是国内顶尖的短跑运动员了，那时候他的最好成绩是10秒06，离10秒大关只有一步之遥，但就是这0.06秒的差距，他卡了整整3年。
那时候不管是媒体还是业内专家,都在说“黄种人的短跑极限就是10秒，你已经到顶了，再练也没用”，连身边的队友都劝他“你已经拿了这么多全国冠军了，差不多就可以了，别折腾了”，但苏炳添偏不信，2014年，他做了一个让所有人都震惊的决定：改起跑脚。
对短跑运动员来说,起跑脚就是吃饭的家伙，苏炳添从开始练跑步起就用左脚起跑，已经用了20年，肌肉记忆早就刻到了骨子里，改右脚起跑相当于你用了二三十年右手吃饭，突然要换成左手，难度不亚于重新学一遍跑步。
那段时间是他职业生涯最黑暗的日子：训练的时候起跑经常踩不准发令枪的节奏，有一次甚至直接摔在了跑道上；改技术改到肌肉记忆紊乱，训练完连路都走不稳，回到家开门的时候，手都抖得拿不住钥匙，他老婆林艳芳后来在采访里说，那段时间他吃饭的时候都在盯着自己的脚看，晚上睡觉说梦话都在数“一、二、跑”，随身带的小本子上，密密麻麻记的全是当天的训练数据：“起跑反应0.142秒，比昨天慢0.008秒”“前30米步幅少了2厘米，明天要加练跨步跳”，林艳芳调侃他“现在看训练日志，比看我们俩的结婚照还勤”。
改技术后的第一场正式比赛,他跑了10秒80，比平时的成绩慢了快0.8秒，网上骂声一片，有人说他“瞎折腾，好好的成绩不作数，现在好了，连省队的小队员都跑不过”，还有人说他“年纪大了就该退役，占着名额不办事”，他没回应，只是闷头接着练，整整18个月之后，2018年的国际田联钻石联赛，他跑出了9秒91，直接平了亚洲纪录，把所谓的“黄种人10秒极限”狠狠踩在了脚下。
我那时候看到这条新闻特别感慨,我们身边有多少人到了30岁就开始求稳？手里有了点成绩就不敢动了，怕折腾到最后连现有的东西都失去，美其名曰“接受自己的普通”，但本质上就是不敢面对失败而已，苏炳添用实际行动告诉我们：哪有什么天生的上限，所谓的上限，不过是你不敢打碎自己的借口而已。
9秒83的背后，是把“普通人的自律”做到了极致
2021年东京奥运会,苏炳添跑出9秒83，打破亚洲纪录，成为第一个站在奥运男子100米决赛赛道上的黄种人，全网都在喊他“苏神”，很多人说他就是天才，是老天爷赏饭吃，但只要你去了解过他的生活习惯，就会知道哪里有什么天才，他不过是把普通人都能做到的小事，坚持了十几年而已。
苏炳添的自律在国家队是出了名的：进入国家队十几年，他从来都是晚上10点准时睡觉，手机放在客厅充电，从来不会熬夜刷手机；不抽烟不喝酒，连碳酸饮料都没碰过一口，去年过年回老家走亲戚，长辈给他倒可乐让他“意思一下”，他都笑着摆手说“我还在训练期，不能碰”，亲戚都说他“太轴了，一点面子都不给”，有一次国家队队友过生日，大家在宿舍凑到一起庆祝，到9点50的时候，他直接站起来说“我到点要睡了，你们玩得开心”，所有人都习以为常，没人觉得他扫大家的兴。
还有个细节特别打动我：去年他儿子幼儿园开亲子运动会，他特意推了好几个商演回去参加，跟小朋友跑接力的时候，他故意放慢速度，让身边的小盆友第一个冲过终点线，蹲下来给儿子颁奖的时候，他还跟儿子说“你看，只要好好跑，你也能赢过爸爸对不对？”，他的微博里没有太多炫目的广告，大部分不是训练的日常，就是老婆孩子的照片，完全没有明星运动员的架子。
我之前看到有人酸苏炳添,说“他就是运气好，赶上了好教练好设备，换我我也行”，我每次看到这种话都觉得特别可笑：你试试十年不喝你最爱的奶茶？试试每天晚上10点准时睡觉不刷短视频？试试每次朋友叫你出去吃夜宵你都拒绝？这些事哪怕坚持一个月都很难，何况他坚持了十几年，顶级运动员和普通人的差距，从来都不是那点天赋，而是你能不能为了一个目标，拒绝所有无关的诱惑。
“苏神”不是神，是给所有普通人开了一扇窗的赶路人
跑出9秒83之后,苏炳添没有像很多知名运动员那样疯狂接商演赚快钱，反而转头回了暨南大学当老师，还发起了一个免费的青少年田径训练营，专门去各个县城的中小学，给那些喜欢跑步但没条件接受专业训练的小孩做指导。
去年有个广西的15岁的小男孩给他发私信,说自己身高只有1米68，100米能跑10秒8，特别喜欢短跑，但教练说他个子太矮，肯定走不了专业路线，他不知道要不要放弃，苏炳添看到之后，特意托人找到了这个小孩，跟他视频聊了一个多小时，给他讲自己当年被说个子矮没前途的经历，还给他寄了自己的签名跑鞋，跟他说“我15岁的时候还跑不过你呢，别管别人说什么，喜欢就接着练，实在不行以后来广州找我，我给你当教练”，现在那个小孩还在坚持训练，上个月的广西青少年田径锦标赛，他拿了100米的第二名，发抖音的时候特意@了苏炳添，说“我会接着跑的，总有一天要跑到你面前”。
我想这就是为什么我们这么喜欢苏炳添的原因：他从来不是高高在上的神，他是活生生的、跟我们一样的普通人，他也被人否定过，也经历过瓶颈，也想过放弃，但他咬着牙扛过来了，还给所有被说“不行”的普通人开了一扇窗：你看，个子矮也能跑短跑，30岁也能突破极限，黄种人也能站在奥运百米决赛的赛道上，那些别人嘴里的“不可能”，只要你肯拼，就有可能变成“我做到了”。
现在网上很多年轻人天天喊“躺平”，说“努力没用”，说“再怎么拼也比不过别人的天赋”，我每次听到这种话都想把苏炳添的经历甩给他看：1米72的身高，被教练说没前途，30岁改技术被全网骂，他哪一步走得容易？但他从来没信过什么“命中注定”，只信“多跑一步，离终点就更近一步”。
我们这辈子可能都跑不出9秒83的成绩,但我们可以像苏炳添一样，别人说你不行的时候，别着急认，多拼一下，多试一次，说不定你也能跑出属于自己的“人生最好成绩”，毕竟，比起天生就站在山顶的人，我们更爱看的，从来都是普通人凭着一股子犟劲，一步步爬到山顶的故事。
还没有评论，来说两句吧...