如果你是个看球超过15年的英超球迷,你不可能没为彼得·切赫掉过眼泪，我第一次为他哭是2012年5月20号的凌晨，那时候我在武汉读大二，整个宿舍区11点就拉闸断电，我们宿舍四个哥们凑了三个充电宝，连着手提电脑蹲在楼道里看欧冠决赛，切尔西对拜仁，安联球场的主队球迷喊声快把我们电脑扬声器震破了，加时赛第94分钟，罗本突入禁区造点，我身边的哥们已经把矿泉水瓶攥变形了，结果切赫侧身扑出了那个点球，我当时整个人跳起来拍上铺的栏杆，把巡楼的宿管阿姨都引来了，站在楼梯口骂了我们五分钟，后来点球大战他又连扑奥利奇和施魏因施泰格的射门，当德罗巴罚进制胜点球的那一刻，我们四个大男人在楼道里抱着哭，地上扔了三个空的啤酒罐，是我们提前一周省饭钱买的。
那时候我就觉得,切赫是我见过的，最配得上“英雄”两个字的球员。
那双被鞋钉踩碎的头骨，没挡住他站成球门面前的墙
很多年轻球迷知道切赫,可能只记得他永远戴着的黑色头套，却不知道那头套下面，藏着差点要了他命的伤。 时间倒回2006年10月14日，切尔西客场挑战雷丁，开场仅30秒，雷丁球员亨特冲上来抢球，鞋钉直接踹在了切赫的颅骨上，他当场就陷入了昏迷，被担架抬下场的时候连呼吸都很微弱，后来医生说，他是凹陷性颅骨骨折，如果晚送医10分钟，大概率会没命，就算救回来，也可能一辈子都没办法再站在球门前。 那时候切赫才24岁，刚刚拿了英超金手套，是整个欧洲最炙手可热的门将，所有人都觉得他的职业生涯完了，可他只躺了三个月就回到了训练场，因为颅骨还没完全长好，他需要戴着定制的保护性头套上场，国际足联本来不允许球员戴非运动装备上场，切赫拿着医生的证明跑了三次国际足联总部，才拿到了终身特例。 2007年2月，切赫复出的第一场比赛是对阵利物浦，整场比赛他高接低挡零封对手，比赛结束后詹俊在解说席喊了一句话：“切赫的头套，是今天斯坦福桥最硬的盾。”后来我看切赫的采访，他说复出第一场站在球门前的时候，对方球员冲过来他下意识还是会偏头，但他告诉自己“你是门将，你的身后就是球门，你不能躲”。 我见过太多球员受了大伤之后状态一落千丈，也听过太多“伤病是运动员的天敌”的说法，但切赫用14年的职业生涯告诉我们，比天赋更硬的，是那股“我偏不认命”的气，他在切尔西效力11年，拿了4个英超冠军、4个足总杯冠军、1个欧冠冠军、1个欧联杯冠军，英超生涯一共完成202次零封，这个记录保持了整整9年才被追平，他从来不在媒体面前卖惨，也从来不说自己的伤有多痛，每次被问到那头套，他都笑着说“这是我的幸运符”。 我后来跑业余足球联赛的时候，碰到过一个42岁的业余门将，左边额头上有一道很长的疤，是以前踢野球被人撞的，现在每次上场也会戴个和切赫同款的黑色头套，他跟我说，当年他受伤的时候医生也说他不能再守门了，他躺在病床上看切赫复出的第一场比赛，当天就拆了绷带开始练力量，现在他还是当地业余联赛最好的门将，上周还扑出了三个点球，你看，好的偶像从来不是供在神坛上的，他会变成你摔倒的时候，撑着你站起来的那股劲。
转身离开蓝桥的那天，他没说再见只说“我还有别的梦”
2015年切赫离开切尔西加盟阿森纳的时候,很多切尔西球迷骂他“叛徒”，说他不该去竞争对手的球队，我当时也在论坛上跟着骂过，直到后来看到他的采访才知道，他本来可以直接退役拿一份切尔西的管理层offer，但是他还想守门，还想踢比赛，切尔西当时已经有了库尔图瓦，给不了他主力位置，他才选择去了阿森纳。 他在阿森纳踢了四年，拿了一个足总杯冠军，2019年正式宣布退役的时候，所有人都以为他会回到切尔西当管理层，或者去当解说嘉宾，毕竟功成名就，钱也赚够了，荣誉也拿满了，随便选哪条路都能过得很舒服，可他转头就官宣了一个让所有人都惊掉下巴的消息：他要加盟英格兰冰球联赛的吉尔福德凤凰队，当一名冰球门将。 我第一次刷到他冰球首秀的视频是2019年冬天，那时候我刚辞掉了家里安排的国企工作，跑到北京做体育媒体，租的房子只有10平米，冬天暖气不够，我裹着羽绒服在地铁上刷到他的比赛视频，他穿着冰球门将的厚重护具，戴着画了切尔西队徽贴纸的冰球头盔，整场比赛扑出了所有的射门，零封对手拿了当场最佳，赢了比赛之后他跪在冰面上攥紧拳头庆祝，和2012年欧冠夺冠那天的动作一模一样，我当时在地铁上直接哭了，旁边的阿姨还给我递了张纸巾，以为我被老板骂了。 很多人说他是“跨界玩票”，说他就是有钱了闲的，找点乐子，可很少有人知道，切赫小时候最先练的就是冰球，他7岁那年就拿到过捷克少年冰球联赛的最佳门将，只是当时捷克的冰球场地太少，他爸妈送他去踢足球，才阴差阳错成了足球门将，他在阿森纳踢球的时候，每天训练结束之后都会开车去冰场练两个小时冰球，冰球教练后来接受采访的时候说，切赫每次都是最早到最晚走的那个，手套磨破了三个都舍不得换，冰刀一个月磨四次，比很多打了十年的老队员还勤。 我特别反感现在网上流行的“到什么年纪做什么事”的说法，好像30岁就必须结婚生子，40岁就必须稳定下来，一旦你跳出了那个所谓的人生时间表，就会被人说“不务正业”“异想天开”，可切赫告诉我们，你10岁时候喜欢的东西，38岁的时候依然有资格去追，所谓的“正确的人生”，从来不是活成别人期待的样子，而是活成你自己想要的样子。
我们为什么爱Cech？因为他活成了我们最想成为的样子
切赫打冰球的第一个赛季,就拿了联赛的最佳门将，扑救率高达93.5%，第二个赛季就帮助球队拿了联赛冠军，有人算过，他从足球门将转型成冰球门将，只用了18个月的时间，这个速度比很多从小练冰球的球员还快。 他从来不是什么“天选之子”，他只是把职业球员刻进骨头里的自律，带到了每一件他想做的事上，除了足球和冰球，他还是个水平很高的业余鼓手，2019年还和摇滚乐队Foo Fighters同台演出过，他说打鼓和守门是一样的，都是找节奏，只要你肯花时间练，就没有做不好的事。 我前阵子看他的一个专访，记者问他“你已经拿了那么多足球冠军，现在打冰球就算拿不到冠军也没关系吧？”他摇了摇头说：“不管是踢足球还是打冰球，我站在门线上的那一刻，目标就只有零封，我从来不会抱着‘玩一玩’的心态做任何事。” 这句话我当时记在了笔记本上，那时候我正负责一个体育赛事的策划，改了八版的方案还是被客户打回来，我蹲在公司楼下抽烟的时候就想起切赫说的这句话，人家一个拿过欧冠冠军的人，打个业余冰球联赛都要拼尽全力，我这点挫折算什么？后来我又改了三版，终于通过了，现在那个赛事已经办了三届，成了我们公司的招牌项目。 我见过太多体育明星，退役之后要么疯狂捞金，要么沉迷享受，切赫是少有的，走出了职业赛场的光环之后，依然在追着自己的热爱跑的人，他不需要靠流量赚钱，也不需要靠炒作维持名气，他做的所有事，都只是因为“我喜欢”。 上个月我重看2012年欧冠决赛的录像，看到切赫扑出小猪的点球之后，跪在草地上攥紧拳头，头套上沾了好多草屑，脸上全是汗，眼睛亮得像星星，我又翻出他去年冰球夺冠的视频，他还是同样的动作，跪在冰面上攥紧拳头，头盔上的切尔西贴纸亮得晃眼，你会发现，过去了11年，他从来都没变，他还是那个为了热爱愿意拼尽全力的少年。 我们为什么那么爱切赫？从来不是因为他拿了多少冠军，也不是因为他创造了多少记录，是因为他活成了我们大多数人最想活成的样子：受过最重的伤，却从来没有认输；拿到了世俗意义上的所有成功，却还敢回头去捡10岁时候丢在半路的梦想；不管多大年纪，不管站在什么赛场，永远对自己做的事保持敬畏，永远为了热爱拼尽全力。 我最近在学滑板，摔了好多次，膝盖上全是伤，朋友都笑我一把年纪了还瞎折腾，我每次疼得想放弃的时候，就掏出手机看一眼切赫打冰球的视频，就觉得这点疼根本不算什么，你看，热爱从来都没有保质期，也没有边界，你想做的事，什么时候开始都不算晚。 就像切赫自己说的：“只要你还愿意跑，人生的跑道就永远没有终点。”
还没有评论，来说两句吧...