先下一城不是胜局的保险,是给咬牙准备的人第一颗糖
我们部门10个人,8个是做开发的,平均年龄35,平时坐办公室最长的一次连续加班36小时,腰突的腰突,颈椎病的颈椎病,赛前报名的时候大家都打退堂鼓,说对面管培生队全是20出头的小伙子,跑都跑不过,去了就是送人头,老周第一个报的名,把他大学时候穿的23号乔丹球衣都翻出来了,领口都洗得起球了,说“当年我还是大学院队的首发呢,现在虽然跳不动了,投两个篮还是没问题”。
之后的一个月,我们每天下班之后都去公司旁边的公园练1小时,老周腰不好,跑两圈就得扶着腰歇半天,还是坚持练篮下补篮,说“我跑不过年轻人,抢抢篮板还是可以的”,我现在都记得,有天晚上下着小雨,我们都说别练了,老周非要再练10组篮板,跳起来落地的时候差点滑摔,扶着篮球架缓了半天,腰贴都掉了一半,还笑着说“没事没事,再练两组就有肌肉记忆了”。
比赛那天开场不到1分钟,我们队的小年轻投篮没中,老周从人群里挤进去跳起来抢了前场篮板,随手一抛就进了,场边我们部门的同事嗷一嗓子就喊起来了,我们先下一城!那天的比赛我们咬了整整四节,最后还是输了2分,终场哨响的时候老周蹲在地上揉腰,喘得说不出话,但是抬头还是笑,说“值了,第一个球进的时候,我感觉自己回到20岁了”。
那场球之后,我们部门的人再也不天天窝在办公室摸鱼了,每周二周四固定约球,到现在已经坚持了一年多,上个月的公司联赛,我们还赢了行政部拿了季军,领奖的时候老周特意穿了那件洗得起球的23号球衣,我那时候才明白,很多人觉得“先下一城”是给强队的开局buff,其实不是,它是给那些明明知道自己可能赢不了,还是愿意花一个月时间下班练球的普通人的奖励,是告诉你“你所有的准备都没有白费,你比你想象的要厉害得多”的那颗糖,这颗糖的意义,从来不是让你直接拿到冠军,而是让你在后面被对面追分、跑不动腿、喘不上气的时候,想起自己进第一个球的感觉,还能咬着牙再跑两步。
把先下一城当功劳簿的人,早晚会在赛场上摔跟头
体育最有意思的地方就在于,它从来不会因为你开局领先就给你免死金牌,反而你越把开局优势当回事,越容易摔得惨。
2023年NBA总决赛,掘金第一场对阵热火,约基奇拿下三双,掘金全场压着热火打,赢了10分先下一城,当时全网的球迷都在说“热火肯定被4比0横扫,这实力差太多了”,结果第二场热火直接调整了防守策略,巴特勒拿了21分9助攻,硬是把比赛拖进加时赢了下来,把大比分扳成1比1,后面虽然热火还是没拿到冠军,但是那场比赛打了所有看不起他们的人的脸,还有个反例更让人印象深刻,2019年男篮世界杯中国队对阵波兰,开场第一节中国队打了个25比15,先下一城,当时所有人都觉得这场球稳了,结果后面教练战术保守,球员接连失误,最后边线球失误输掉了比赛,直到现在那个失误的片段,还会被球迷拿出来反复复盘。
再说个我身边的例子,我家楼下的社区野球场,有个19岁的高中生小宇,篮球天赋特别好,三分准弹跳也好,平时在野球场基本上没输过,上个月有个社区3v3的比赛,小宇跟两个同学组队,开场就连进两个三分,打了对面一个8比0,先下一城,当时小宇就飘了,防守也不伸手,传球随便往天上扔,还时不时耍个花活,对面是三个平均年龄45岁的大叔,平时打球最讲究配合,慢慢磨比分,最后比赛结束前10秒,大叔队的张叔投了个绝杀三分,直接把小宇他们队淘汰了。
下场之后小宇还嘴硬,说“我就是让着他们,不想赢太狠”,结果之后一周野球场组队都没人愿意带他,还是张叔过去跟他说“小伙子,打球跟做人一样,开局拿了优势就飘,后面肯定要吃亏,你看那些打职业的,哪个不是拿了首胜之后拼得更凶?”后来小宇改了很多,打球再也不耍帅了,上周还跟张叔组队拿了野球场的周冠军,领奖的时候特意跟张叔鞠了个躬。
我一直觉得体育是最公平的赛场,你付出多少就有多少回报,你偷了多少懒就会摔多大的跟头,先下一城是奖励不是功劳簿,你要是觉得“我已经领先了不用拼了”,那早晚有你后悔的那天,那些能赢到最后的人,从来不是靠开局的那点优势,而是把每一个球都当成第一个球来拼,哪怕已经领先20分,也会认真防下每一次进攻。
哪怕最后输了,能先下一城,就已经赢过了大多数不敢上场的人
我姐今年38岁,是个初中老师,平时上班站一天,下班还要辅导孩子写作业,别说运动了,平时连800米都跑不下来,体重130斤,去年体检还查出了高血压,医生让她多运动,她试了好几次跑两步就喘得不行,放弃了,今年春天我们城市办马拉松,我给她报了个5公里的迷你跑,她当时跟我急了,说“我肯定跑不完,去了丢人”,我哄了她半天,她才答应试试。
之后的3个月,她每天早上6点就起来绕着小区跑,刚开始跑1公里就要歇10分钟,后来慢慢能跑2公里、3公里,比赛前一周她第一次跑完了5公里,给我发消息哭了半天,说“我从来没想过我能跑5公里”,比赛那天我去终点等她,她跑过1公里计时牌的时候给我发了个自拍,笑得特别开心,说“我超过了好多人,先下一城了!”后面3公里她岔气了,走了快一半,最后冲线的时候比关门时间只快了2分钟,满头大汗,头发都湿了,但是手里举着完赛奖牌,跟个小姑娘一样蹦,她跟我说“虽然我跑得慢,但是我第一个1公里跑赢了好多人,也跑赢了以前那个爬三楼都喘的自己,就够了”。
还有今年看残奥会的游泳比赛,有个没有双臂的小伙子,出发的时候他比别的运动员慢了半秒,但是第一次触壁的时候他是第一个,解说当时说“他先下一城!太不容易了”,虽然最后他没拿到奖牌,但是我看着他用头触壁的样子,瞬间就红了眼,我们普通人的人生,从来不是要跟那些站在金字塔尖的职业运动员比成绩,我们要比的,永远是那个之前不敢出门、怕累、怕输、怕丢人的自己,你今天第一次出门跑了1公里,是你对懒癌的先下一城;你第一次站在篮球赛场上投进了第一个球,是你对自卑的先下一城;你哪怕最后输了比赛,但是你敢站上去,敢拼第一个球,就已经赢过了90%站在场边不敢动的人。
体育的意义从来不是拿冠军,而是你永远敢为了第一个目标去拼,永远有勇气对那个懦弱的自己说“我能行”。
后来我刷到村BA那个12号后卫吴明欢的采访,他说他平时就在凯里卖牛肉粉,每天早上5点起来出摊,下午2点收摊之后就去球场练球,每天要投300个三分,投到晚上10点才回家,开场那两个漂移三分,他练了整整5年,投了几十万次才练出来的,他说“我没想过能拿全国冠军,我就是喜欢打球,能进第一个球,先下一城,我就已经开心了”。
你看,不管是卖牛肉粉的普通农民,还是坐办公室的程序员,还是38岁跑不动步的初中老师,我们每个人都有自己的“先下一城”,它可能是你投进的第一个篮球,可能是你跑完的第一个1公里,可能是你克服恐惧站在赛场的第一步,人生从来不是一场定胜负的比赛,只要你敢拼下第一个球,敢拿到属于自己的第一个“先下一城”,后面的路,就永远有无限可能,下次再有比赛,别犹豫,站上去,先拼下第一个球再说,哪怕最后输了,你也已经赢了过去的自己。



还没有评论,来说两句吧...