上个月周末我特意绕了两公里路去洋河转了一圈,刚走到北门就闻到熟悉的凉虾甜味,穿9号老力帆球衣的大叔正牵着穿同款迷你球衣的儿子蹲在摊边,老板递冰碗的时候顺口搭话:“今天又带娃来踢坝坝球啊?”大叔笑着应:“是啊,先让他认认场子,以后他要是能在这儿踢比赛,我给他爷爷烧纸都要提一嘴。”风从体育场的铁丝网吹过来,混着旁边火锅店的牛油香、草坪的青草味,还有远处隐约传来的“雄起”喊声,我忽然就红了眼:这地方我已经快10年没好好进来过了,可它一点都没变,还是我18岁记忆里那个热热闹闹的样子。
第一次进洋河的记忆,是攥着50块球票的汗味夏天
我和洋河的缘分始于2014年10月18日,那天是重庆力帆对战石家庄永昌的冲超关键战,我攒了半个月的早饭钱,拉着发小挤了40分钟的公交从沙坪坝跑到江北,50块的学生票被我攥得皱巴巴的,连边角都被汗浸得发软。 现在想起来那天的细节都清晰得像在昨天:进场的时候安检把我手里的脉动收了,我心疼了好久,毕竟场内的矿泉水要10块钱一瓶,是我两天的早饭钱;北看台的台阶硬得硌屁股,我穿的白校服坐了10分钟就沾了一层灰,也毫不在意;周围站着的全是光膀子的大叔,喊“力帆雄起”的声音震得我耳朵发麻,站我旁边的张叔后来喊得嗓子哑了,还掏了润喉糖分给我和发小,说“小娃娃也来支持力帆,以后肯定有出息”。 终场哨响的时候吴庆脱了球衣绕场跑,大屏幕上跳出3:0的比分,全场几万人同时举着围巾跳,有人在看台角落放冷焰火,红色的光把所有人的脸都映得通红,我和发小挤在人群里跟着喊,喊到最后眼泪混着汗往下流,散场的时候公交挤不上,我们走了3公里到观音桥吃夜摊,两碗小面加起来12块钱,我们边吃边聊以后要攒钱买套票,要坐满洋河的每一个看台。 后来我真的买了两个赛季的套票,每个主场都泡在洋河,见过赢球后全场大合唱《怒放的生命》,也见过输球后球迷留下来喊“力帆不要垮,我们陪你再来”,认识了一群常坐同个看台的球迷,大家每次都提前半个小时到,互相递烟,聊上周的比赛,散场了还要约着去旁边吃火锅,那是我人生里最无忧无虑的一段日子,洋河的草坪、台阶、甚至10块钱一瓶的矿泉水,都是我青春里最鲜活的注脚。
从来不是职业足球的专属,是周边居民的公共客厅
很多人提起洋河第一反应是力帆的主场,可对于住在周边的老百姓来说,它从来不是只有比赛才开放的“高冷场馆”,而是穿个拖鞋就能逛的“公共客厅”,你在这儿能见到整座城最鲜活的生活气。 我闺蜜的妈妈王嬢嬢今年62岁,退休前是中学老师,以前高血压严重到爬三楼都喘,退休后家就在洋河旁边,每天早上6点准时去报到,先绕着体育场外圈跑3公里,然后和跑团的老姐妹在旁边的空地上打40分钟太极,现在血压稳得很,上次去体检医生都夸她身体比好多40岁的人还好,王嬢嬢说她在洋河认识了十几个老姐妹,平时大家约着跑马拉松、去周边自驾游,过年还互相串门送腊肉,“要是没得洋河,我退休了说不定就天天在家看电视,哪有这么多朋友哦”。 下午的洋河更热闹:十八中的中学生放学了背着书包就往里冲,凑200块钱就能租半个小场踢一个小时,输了的队伍要承包所有人的冰糕,踢到家长打电话催回家才磨磨蹭蹭地走;刚下班的年轻人背着飞盘包,凑齐人就找个空场玩,偶尔踢飞盘砸到旁边带娃的家长,大家笑着道个歉就过去了;还有住在旁边的大爷,推个小车装着象棋,在树荫下摆个摊,一下午能围十几个人看棋,吵得比旁边踢球的动静还大。 我之前见过有人吐槽洋河“太旧了”“设施跟不上”,说不如新建的龙兴专业体育场光鲜,可我一直觉得,体育场的价值从来不是装修有多豪华,而是能不能让普通人随时进去用,你去新的专业体育场,坐个地铁要一个小时,进场要安检好几道,连水都不能带,平时没有比赛还不开放;可洋河就在居民区中间,你吃完饭散个步就能进去晃两圈,穿拖鞋、穿睡衣都没人管,想踢球就踢球,想遛弯就遛弯,这才是公共体育场馆该有的样子啊。
消失的主队,没消失的足球魂
2017年力帆把主场迁去了奥体,后来球队解散、改名,再后来重庆有了新的主队铜梁龙,主场设在了更远的龙兴,很多人说“洋河的足球魂没了”,可我每次去都觉得,这里的足球氛围反而比以前更浓了。 去年铜梁龙打中乙淘汰赛,我特意去了洋河的“露天观赛点”,是一群老球迷自发组织的,拉了个100寸的幕布,接了投影仪,几百个球迷自带小板凳坐得密密麻麻,以前在洋河门口卖凉虾的王大爷特意推了车子过来,免费给大家送凉虾,说“以前你们看球天天照顾我生意,现在我请你们喝”,比赛踢到点球大战的时候,所有人都站着喊“雄起”,喊声大到旁边小区的住户都开窗跟着喊,最后赢球的时候,大家互相碰手里的矿泉水瓶,和当年力帆冲超的时候一模一样,我站在人群里眼泪一下子就掉下来了:原来大家舍不得的从来不是某个球队,是在这里一起喊过、哭过、笑过的日子。 现在洋河每周六都有草根足球联赛,参赛的全是重庆的业余球队,其中有个叫“老洋河联队”的队伍我印象特别深,平均年龄48岁,队员全是以前常来洋河看球的老球迷,有开出租车的司机,有医院的医生,还有退休的公务员,每周六雷打不动来踢一场,去年我去看他们比赛,52岁的门将李叔扑出了一个单刀球,全场的观众都喊他“门神”,他下来的时候跟我说:“我年轻的时候就天天来洋河看球,现在踢不动职业的,自己在这儿踢踢野球,也算是圆了当年的梦。” 你看,只要这群人还在,只要“雄起”的喊声还在,洋河的足球魂就永远不会消失,体育场的灵魂从来不是草皮有多好,座位有多新,是在这里留下记忆的人,只要这群人还愿意来,这个场子就永远有温度。
老场馆的生命力,拆还是留?洋河给了最好的答案
前两年网上有过讨论,说洋河在江北核心区,这么大一块地,拆了建商场或者住宅能卖好多钱,当时好多老球迷都在网上发帖求“别拆洋河”,我当时也挺担心的,毕竟这是装了我整个青春的地方,拆了就真的没了。 还好最后洋河没有拆,去年还完成了改造:加了无障碍坡道,腿脚不好的老年人不用再爬台阶;旁边加了一排带靠背的休息椅,遛弯累了就能坐;还免费开放了半片草坪和两个篮球场,普通人不用花钱就能进去玩,上个月我带我奶奶去逛,她腿不好以前从来没进去过,这次坐着轮椅顺着坡道就进去了,坐在休息椅上看别人打球,看了一个多小时都不肯走,说“这地方好,热闹,看着年轻人玩我都开心”。 我一直觉得,城市发展不能只算经济账,还要算情感账、民生账,现在很多城市都喜欢建高大上的新场馆,动辄投资几十亿,可要么位置偏得要死,普通人去一趟要俩小时,要么收费贵得离谱,踢一场球要大几百,看起来光鲜,实则和普通人没什么关系,可洋河这种老场馆不一样,它就在老百姓的家门口,承载了几代人的记忆,能满足大家日常的运动需求,这种价值是多少钱都换不来的。 临走的时候我又碰到了当初在看台给我递润喉糖的张叔,他现在已经当爷爷了,正抱着孙子在草坪上玩,小家伙手里举着个小足球,踢得歪歪扭扭的,张叔在旁边教他喊“雄起”,奶声奶气的喊声和旁边踢球的年轻人的喊声混在一起,风一吹就飘得很远。 我站在门口看了好久,忽然明白洋河存在的意义:它从来不是什么专业的体育地标,也不是什么值钱的商业地块,它是我们这代人的青春自留地,是周边老百姓的公共客厅,是重庆这座城市最鲜活的烟火气的缩影,只要还有人记得在这里喊过的“雄起”,只要还有人愿意带着孩子来这儿踢球,这个老场子就永远不会老。




还没有评论,来说两句吧...