去年11月厦门马拉松赛后的放松区,我挤在人群里蹲着揉抽筋的左腿，连站起来买水的力气都没有，30几度的太阳晒得人发晕，我正琢磨要不要喊志愿者过来搭把手，一道明黄色的身影蹲在了我旁边，手里还拎着个泡沫轴：“我帮你按按吧，我学过运动康复，你这是腓肠肌痉挛，顺着肌肉走向揉两分钟就好。”
她胸口的跑服上印着两个黑色的字：埃利，脖子上挂着三四块不同赛事的完赛奖牌，袖口往上滑的时候，我瞥见她左臂上有一道浅褐色的疤痕，还有几个密密麻麻的、留置针留下的淡色印子，我当时没好意思多问，直到她帮我揉完腿，递过来一瓶冰的电解质水，我们坐在帐篷边的台阶上聊天，她才笑着指了指自己的胳膊：“这是化疗时候留的，四年前查出来乳腺癌二期，现在已经痊愈啦。”
那天我们聊了快一个小时,我做体育内容写作快6年，写过奥运冠军的夺冠瞬间，写过职业球员的退役仪式，但是那天埃利讲的故事，是我这么久以来，最想讲给普通人听的、关于体育的真相。
第一次见面，她蹲在地上给我揉抽筋的腿
埃利今年38岁,是上海一家外企的市场部总监，确诊癌症之前，她是标准的“久坐敢死队”成员：每天加班到12点是常态，连下楼买奶茶都要叫外卖，周末能在床上躺一整天，爬三层楼就要喘半天，体检报告上的箭头列出来能有半页纸，高血压、脂肪肝、高血脂，医生提醒了她好几次要运动，她总说“没时间，等忙完这个项目再说”。
2019年秋天,她在洗澡的时候摸到左胸有个硬块，去医院检查，直接被留院做了穿刺，结果出来是乳腺癌二期，需要立刻做手术切除，后续还要做8次化疗。“我当时拿到报告的时候整个人都是懵的，我才34岁，我女儿刚上幼儿园，我还答应要带她去迪士尼玩呢。”埃利说，手术做完之后她躺了半个月，连坐起来都要老公扶着，化疗的副作用让她吃什么吐什么，头发掉得一干二净，那时候她站在镜子面前，觉得自己“像个快燃尽的蜡烛”。
主治医生跟她谈了好几次,说除了常规治疗，必须要提升免疫力，不然复发的概率会很高，“你得动起来，不用做剧烈运动，哪怕每天下楼走十分钟都行”，出院的第二天，她裹着厚厚的羽绒服，戴着帽子口罩，在老公的陪同下下楼走路，那时候她连500米都走不完，走两百米就要蹲在路边歇三分钟，喘得像个破风箱，小区里的邻居都用异样的眼光看她，她那时候还觉得特别丢人，走了两天就不想出门了。
真正让她下定决心坚持的,是她女儿当时抱着她的脖子说：“妈妈你快点好起来，我想跟你一起去公园跑步。”“我当时就想，我不能就这么垮了，我还要看着我女儿上小学、上大学，还要看着她嫁人呢。”从那天起，她给自己定了个规矩：每天早上6点准时起床，下楼走20分钟，不管刮风下雨都不能停。
从走500米歇3次，到12场全马的“慢摇女王”
刚开始的半个月,埃利最多只能走完1公里，走两步歇三步，后来她慢慢尝试着跑，跑一分钟走两分钟，一次多跑十秒，用了整整半年，才第一次跑完了5公里。“我现在还记得第一次跑完5公里的那天，我坐在小区的长椅上哭了半天，觉得太不容易了，半年前我连下床都费劲，现在我居然能跑5公里了。”
2020年无锡马拉松,她报了半程项目，用了2小时57分钟完赛，最后1公里她是走下来的，冲线的时候志愿者给她挂完赛奖牌，她抱着志愿者哭了，“那时候我觉得，什么癌症什么病痛，我都能跨过去”，2021年上海马拉松，她第一次挑战全程马拉松，那天还下着雨，跑到32公里的时候她撞墙了，腿沉得像灌了铅，一步都抬不起来，旁边的陌生跑者给了她一根能量胶，陪着她走了1公里，跟她说“没关系，咱们慢慢跑，完赛就是赢”，那次她用了5小时12分钟完赛，拿到奖牌的时候，她第一时间拍了照片发给女儿，女儿给她发语音说“妈妈你太厉害了，你是我的超人”。
到现在为止,埃利已经跑完了12场全马，最好成绩是4小时47分，在跑圈里这个成绩真的不算快，甚至可以说有点慢，但是她从来不在乎别人说什么，每次跑马她都揣着个小相机，沿途拍风景，拍路边的补给站，拍遇到的有意思的跑者，她的朋友圈里从来没有PB报喜的内容，要么是“今天上马补给站的鲜肉月饼太好吃了，我吃了三个，耽误了十分钟”，要么是“今天跑的时候碰到一个穿汉服的小妹妹，跟我合了影，她笑起来真好看”，跑圈的朋友都叫她“慢摇女王”，说跟她一起跑马，根本感觉不到累，一路都在吃吃喝喝看风景。
我以前总觉得,跑圈的“内卷”已经快成了一种政治正确：月跑量不到100公里不好意思说自己跑步，配速进不了4分不配叫大神，很多人刚开始跑步是为了健康，后来反而为了速度伤了膝盖，为了凑跑量熬到半夜，完全忘了自己当初为什么要跑步，但是埃利的“慢”反而让我明白，体育最本质的意义从来不是赢过别人，是赢过那个想要放弃的自己，你不需要跑得多快，只要你还在往前跑，就已经比昨天的自己更厉害了。
她的“不卷跑团”，装着普通人最朴素的体育梦
2021年跑完第一次全马之后,埃利建了个跑团叫“慢摇俱乐部”，入群规则第一条就写着：本群不卷配速不卷跑量，所有集体活动配速不得低于6分半，谁要是偷偷冲速，就给所有人买水，现在跑团有127个人，三分之一是癌症康复患者，三分之一是亚健康的上班族，还有三分之一是学生，没有什么跑圈大神，连能跑进4小时的人都没几个，但是这个跑团是我见过氛围最好的跑团。
群里有个22岁的小伙子叫小宇,去年因为骨癌截了左腿，刚装假肢的时候他天天待在家里不出门，连窗帘都不愿意拉开，他妈妈在病友群里看到埃利的故事，加了埃利的微信哭着说“你能不能帮帮我儿子，他现在连活下去的念头都快没了”，埃利当时就买了水果去小宇家，跟他聊了一下午，还给他看自己化疗时候掉光头发的照片，后来又带他去看残运会的跑步比赛，跟他说“你看，装了假肢也能跑，甚至能跑得比正常人还快”。
小宇慢慢愿意出门了,刚开始用假肢走路都疼，走十分钟就要停下来歇半天，埃利就陪着他走，走一步歇一步，用了三个月，小宇第一次跑完了5公里，那天他给埃利发语音，带着哭腔说“姐，我感觉我又能跑了”，埃利说她当时正在公司开会，躲在厕所里哭了十分钟，上个月苏州半程马拉松，小宇报了10公里项目，跑到最后两公里的时候，假肢磨得腿生疼，跑团的所有人都停下来陪着他走，最后大家拉着横幅一起冲线，旁边的观众都在喊加油，组委会的工作人员还专门给他们准备了定制的纪念奖牌，小宇说那是他截肢之后，第一次觉得自己跟正常人没什么不一样。
还有个45岁的程序员,之前体重180斤，高血压高血脂，去年跟着跑团跑了半年，现在体重降到了140斤，体检报告上的箭头全没了；还有个刚毕业的小姑娘，之前得了抑郁症，天天在家不出门，现在每周都跟着跑团跑两次，还学会了拍vlog记录自己的跑步日常，最近还找了个自己喜欢的工作。
我们总说体育的精神是“更高更快更强”，但很多人都忘了后面还有一句“更团结”，体育从来不是一个人的狂欢，是一群人的互相支撑，埃利的跑团里没有大神，没有破纪录的喜悦，但是有最珍贵的“人与人之间的连接”，这才是民间体育最该有的温度，它不需要你有多厉害，只要你愿意来，就有人在等你。
别把运动当神药，它只是你生活里的一把伞
每次有人问埃利“运动是不是能治癌症”，她都会很认真地纠正对方：“运动真的不是神药，你们千万别觉得得了病只要运动就能好，首先一定要听医生的话，好好治疗，运动只是辅助，是为了让你的状态更好一点，千万别本末倒置。”她也从来不会劝所有人都去跑马拉松，甚至不会劝所有人都要跑步，“你喜欢散步就散步，喜欢跳广场舞就跳广场舞，喜欢在家打太极也很好，只要你动起来，比什么都强”。
我之前有段时间为了备战北京马拉松,硬扛着膝盖疼跑了一个月，最后查出来半月板损伤，医生让我至少三个月不能跑步，那段时间我特别焦虑，觉得自己连跑步都做不好，整个人都快抑郁了，埃利知道之后专门约我出来喝咖啡，跟我说：“你跑步是为了开心，不是为了完成KPI，跑不动就走，走不动就歇，没什么丢人的，运动从来不是你的负担，是让你生活变得更好的工具而已。”
后来我调整了自己的跑步计划,现在每个月跑量只有80公里左右，配速一直维持在6分上下，虽然再也没PB过，但是每次跑步我都很开心，沿途看看云，看看路边的猫，跑累了就停下来买杯冰饮，膝盖也再也没疼过，我后来慢慢明白，很多人对运动的认知要么太神化，觉得运动能解决所有问题，要么太矮化，觉得运动就是浪费时间，其实运动什么都不是，它就是你生活里的一把伞，下雨的时候能帮你挡挡雨，太阳大的时候能帮你遮遮阴，你不需要每天都带着它，但是你知道它在那里，心里就踏实。
现在我们聊体育,总习惯性看向金字塔尖的那群人，看他们拿金牌，破纪录，站在聚光灯下接受欢呼，但是我做体育内容这么多年，最打动我的永远是埃利这样的普通人：他们没有天赋，没有赞助，甚至连完整健康的身体都没有，但是他们愿意一步一步往前跑，在风里找到属于自己的快乐。
体育的魅力从来都不属于少数人,它属于每个愿意动起来的普通人，属于每个在生活里摸爬滚打，还愿意抬头看光的人，埃利说她接下来的目标是跑满20场全马，然后带着跑团的朋友们去跑一次林芝半马，看看雪山，看看桃花，我已经跟她约好了，到时候我也去，我们不卷速度，就慢慢跑，看看沿途的风景。
还没有评论，来说两句吧...