去年深秋我去日本长野找大学同学佐藤,本来是冲着漫山遍野的红枫去的，结果在他的老家上田市待了7天，印象最深的不是层林尽染的秋景，是街头随处可见、正在舒展身体的普通人：穿校服的初中生跑着赶公交，挎着菜篮子的阿姨在公园的空地上练弓道，下班的上班族背着棒球棍结伴去公共球场，甚至坐公交的时候，都能看见退休的大爷拿着门球杆跟同伴讨论昨天的比赛战术。
作为一个写了5年体育行业观察的作者,我见过太多把“体育名城”写在政府工作报告里的城市：花几十亿建顶级场馆，砸几千万办国际赛事，最后场馆平时大门紧锁，赛事办的时候封路扰民，除了朋友圈里的几篇通稿，普通老百姓根本没感受到半分“体育城市”的便利，但只有19万人口的上田市，没有拿得出手的国际赛事，没有造价昂贵的专业体育馆，却真真切切把体育揉进了每个人的日常里，活成了我心目中真正的“体育城市”。
凌晨五点的千曲川岸，体育从来不是“精英专属”
到上田市的第二天,佐藤早上五点就把我拽起来，说要带我看看“上田市最热闹的地方”，我本来以为是什么早市，结果出了门走了5分钟就到了千曲川沿岸的跑步道，天还蒙蒙亮，跑道上已经有了不少人： 有头发花白的老人拄着碳纤维登山杖快走，有穿运动服的家庭主妇推着婴儿车慢跑，还有几个穿高中校服的姑娘，边跑边背英语单词，跑累了就扶着栏杆喘口气，从随身的包里掏个橘子剥着吃，我跑了不到两公里就喘得直扶腰，旁边一个穿荧光色运动服的大爷慢下来递给我一小包盐糖，操着带口音的普通话跟我说：“第一次来吧？这个补电解质的，我们这边跑步的人都吃，免费拿的，前面补给站还有。” 大爷叫田中，今年72岁，已经在这条跑道上跑了15年，他年轻的时候是东京的上班族，天天加班喝酒，体重最高到了180斤，三高全都有，退休之后搬回上田市养老，被邻居拉着一起跑步，现在每天固定跑5公里，还参加过10次全马，最好成绩是4小时20分。“我从来不想跟年轻人比速度，也不追求什么配速跑量，今天能比昨天多跑100米，我就算赢了。”田中说完摆摆手，又慢悠悠地往前跑了。 我站在补给站旁边歇着，仔细看了看这个不到两平米的小亭子：免费的直饮水，堆得满满当当的盐糖和能量胶，还有急救包、擦汗的纸巾，甚至还有专门给宠物准备的水碗和拾便袋，旁边的公告栏上贴着当月的活动通知：周二晚上有免费的跑姿教学，周四有亲子徒步活动，周六有业余跑步比赛，参赛不需要报名费，完赛就能领一箱当地产的苹果。 那一刻我突然想起前阵子国内社交平台上吵得沸沸扬扬的“健身焦虑”：有人晒跑量截图比谁月跑量更多，有人晒马甲线蜜桃臀比谁身材更好，仿佛你健身不拍个朋友圈发个小红书，就等于白练了，但在千曲川的跑道上，没有人会盯着你的配速看，没有人会对你的身材评头论足，你可以跑，可以走，可以推着婴儿车晃，可以带着狗溜达，只要你动起来，就没人觉得你“不够专业”。 我一直觉得，体育最本质的意义从来不是“更快更高更强”，而是普通人能从运动里获得快乐，太多城市把体育做成了“精英专属”：健身卡一年几千块，私教课一节几百块，跑个马拉松还要抽签交报名费，仿佛没有钱没有闲的人根本不配运动，但上田市告诉我们：体育本来就该是免费的、随处可见的、不需要什么门槛的，出门就能跑，下楼就能玩，不需要穿专业的运动服，不需要买昂贵的装备，动起来就好。
从校服到银发，每个普通人的爱好都有“托底”
佐藤的妹妹彩子今年16岁,是长野县小有名气的业余攀岩选手，我去佐藤家的时候，她正趴在客厅的地上整理攀岩装备，说周末要去市里面的攀岩馆带小朋友训练，佐藤跟我说，彩子初中的时候突然迷上了攀岩，父母本来不同意，觉得女孩子玩这个太危险，后来去了市里面的公立攀岩馆才放下心来： 这个攀岩馆是市政府建的，免费对所有市民开放，只要提前在公众号上预约就能进，教孩子的教练是前日本国家攀岩队的队员，退役之后回了上田市当志愿者教练，每个月只收1000日元（约合人民币50元）的耗材费，护具攀岩鞋都是场馆免费提供的，不用自己买，教练跟彩子的爸妈说：“攀岩不仅练力量，还练专注力，我们这边的防护设施都是最高标准的，绝对不会出事。” 彩子练了两年，就拿了长野县中学生攀岩比赛的冠军，后来还去参加了全国的业余攀岩赛，拿了青少年组第三名，现在她周末有空就会去攀岩馆当助教，教更小的孩子攀岩，“我小时候是教练免费教我的，现在我也想把这个东西教给更多小朋友，不用他们拿奖，喜欢就行。” 不光是年轻人有地方玩，老年人的爱好在上田市也能得到照顾，佐藤的爸爸今年65岁，退休之后最大的爱好就是打门球，上田市全市有12个公共门球场，全部免费开放，每年还会办两次市民门球赛，冠军奖品不是奖金，是当地产的10斤大米和两瓶清酒，但是每年报名的人都挤破头，佐藤爸爸去年拿了比赛的亚军，把奖状贴在客厅最显眼的地方，炫耀了小半年，“我打门球不是为了奖品，就是跟老伙计们一起玩开心，能拿奖当然更高兴。” 更让我意外的是，上田市的企业还有专门的“体育假”：每个员工每个月有半天的带薪假期，可以用来参加自己喜欢的体育活动，如果企业组织员工参加市里面的体育比赛，还能拿到政府的税收减免，佐藤在当地的一家建筑公司上班，他所在的棒球队每周三下午训练，公司不仅给他们批假，还承担了买球衣和装备的费用，“我们老板说了，员工身体好，少生病，比什么都强。” 很多人说“体育要从娃娃抓起”，但我们很多地方“抓体育”，抓的是成绩是奖牌，是能给学校给地方加多少分，至于孩子喜不喜欢，普通人有没有地方玩，根本没人在乎，但上田市的做法恰恰相反：他们不要求每个人都拿奖牌，只要求每个人都能找到自己喜欢的运动，给学生建免费的攀岩馆，给老人建免费的门球场，给上班族批体育假，不管你多大年纪，什么收入，有没有运动基础，都能找到适合自己的运动，都能玩得起、玩得方便，这才是真正的“体育普惠”。
不蹭顶级赛事流量，“小而美”的本地赛事才是城市的活名片
我问过佐藤,上田市有没有办过什么大型国际赛事？佐藤想了半天说，好像很多年前办过一次县里面的田径比赛，别的就没有了。“我们不办那种大比赛，太麻烦，还得封路，老百姓出门不方便，也没什么人看，不如办点大家都能参加的小比赛。” 上田市每年最热闹的赛事，是10月份举办的千曲川铁人三项，跟别的地方专业选手扎堆的铁人三项不一样，这个比赛是纯业余的，不仅有普通的个人组，还有亲子组、老年组，甚至允许带宠物参加，去年的比赛里，有个盲人按摩师带着导盲犬参加了全程组，他的朋友在旁边当陪跑，最后完赛的时候，全场的人都站起来给他鼓掌，组委会还专门给他做了一块刻着导盲犬名字的奖牌，还有个爸爸推着刚满1岁的婴儿车跑完全程，最后拿到的完赛奖品是两箱苹果和一套儿童绘本。 这个比赛现在已经办了12年，每年都能吸引周边十几个城市的几千人来参加，很多人带着全家过来，比完赛就在上田市住几天，看红叶泡温泉，直接带动了当地的民宿和餐饮生意，佐藤家开的小民宿，每年铁人三项那一周的房间，提前三个月就被订光了，那一周的收入比得上平时两个月的收入。 冬天的时候上田市还有“雪上撒欢节”，没有专业的滑雪比赛，都是堆雪人比赛、雪上拔河、雪地行走比赛，哪怕你不会滑雪，也能进去玩，去年的撒欢节来了三万多游客，光周边的农民卖烤红薯和热奶茶，就赚了不少钱。 我见过太多城市砸几千万办马拉松、办国际赛事，封半城的路，老百姓出门都不方便，最后比赛完了除了几篇通稿什么都没留下，场馆空着，老百姓还是没地方运动，但上田市的做法告诉我们：办赛事不是为了上新闻蹭流量，是为了让本地人开心，让外地人愿意来，那些“小而美”的、普通人都能参加的本地赛事，才是城市真正的活名片，比硬凹“赛事名城”的人设有用得多。
上田市的“平民体育”经验，我们的小城能直接抄吗？
从上田市回来之后,很多同行问我：上田市的经验我们能不能抄？毕竟我们国内也有很多三四线小城，也想发展体育产业，也想搞全民健身。 我老家是浙江的一个小县城，去年刚花了20多亿建了一个新的体育中心，有标准的田径场、游泳馆、篮球场，看起来特别气派，但我上次回家想去打个羽毛球，才知道场馆开放时间是朝九晚五，我下班六点过去，人家已经关门了，就算是开门的时候，打一场羽毛球要80块钱，普通人根本消费不起，平时那个体育中心除了领导视察、办个开幕式，基本都是空的，门口的广场倒是很热闹，全是跳广场舞的阿姨。 我后来特意去查了上田市的公共场馆运营规则：所有的公共体育场馆早上6点就开门，一直开到晚上10点，学生和60岁以上的老人免费，上班族晚上去用，打一场羽毛球只需要200日元（约合人民币10块钱），场馆的运营费用一半来自市政府的财政拨款，一半来自本地企业的赞助，还有一部分是市民的自愿捐款，市政府每年都会把体育资金的去向全部公开，每一分钱花在了哪里，市民都能查到。 更重要的是，上田市的体育规划不是领导拍脑袋定的，每年年初市政府都会给所有市民发调查问卷，问大家今年想要什么体育设施，想要办什么比赛，去年有很多年轻人说想要玩飞盘，今年千曲川边上就划出了两块免费的飞盘场地，还有志愿者免费教新人玩。 所以我一直跟同行说，上田市的作业不是不能抄，但是不能只抄人家建了多少跑道，办了多少比赛，要抄人家的内核：你搞体育到底是为了谁？是为了领导的政绩，还是为了普通人的快乐？是为了拍几张好看的宣传照，还是为了让老百姓真的能出门就运动、玩得起运动？ 我之前做行业采访的时候，有个体育局的领导跟我说：“我们办赛事建场馆，就是为了提升城市形象，拉动GDP。”但上田市的例子告诉我们，当你真的把普通人的需求放在第一位，让大家都能开心运动的时候，城市形象自然会好，GDP也自然会被拉动，那些来参加铁人三项的游客，那些来玩雪的家庭，就是最好的例子。
离开上田市的前一天晚上,佐藤带我去了家附近的小居酒屋，老板之前是上田市田径队的队员，退役之后就开了这家小店，墙上贴满了当地各种业余体育比赛的照片：有满头大汗的老人举着门球赛的奖状，有小朋友穿着攀岩服笑得一脸灿烂，有上班族穿着棒球服互相碰杯，老板跟我说：“我们上田市没有什么知名的体育明星，但是每个喜欢运动的普通人，都是自己生活里的冠军。” 那天我喝了点当地的清酒，看着墙上的照片突然觉得，我们总说要建“体育强国”，要搞“全民健身”，其实体育强国的底色，从来不是奥运会上拿了多少金牌，也不是有多少个顶级的运动场馆，而是每一个普通人，不管多大年纪，什么收入，有没有运动天赋，都能随时随地找到自己喜欢的运动，都能从运动里获得最简单的快乐。 而人口只有19万、藏在长野山谷里的上田市，早就活成了我们想要的样子。
还没有评论，来说两句吧...