前阵子我在跑团的线下聚餐上翻一本户外杂志,旁边刚入团的00后小姑娘指着页面上的野生动物配图突然问：“哎你们看这个字，鹿加几念什么啊？”一桌子人闹哄哄猜了半天，有人说念“lù”？有人说念“jī”？最后是坐我旁边的张叔挠了挠头笑：“念jǐ，第三声，麂子，我年轻时候在山里插队，跟这东西赛过跑，你们叔的外号不就是麂子吗？”我这才反应过来，我们喊了好几年的“麂子叔”，原来这两个字是这么写的，而这个看似生僻的字，藏着我见过最朴素也最动人的体育故事。
跑了30年的“麂子叔”，是我见过最不专业的“运动大神”
我第一次见识到麂子叔的实力,是2021年的城市半程马拉松，那也是我第一次跑半马，跑到17公里的时候我直接撞墙，蹲在补给站旁边感觉肺都要炸了，喉咙里全是血腥味，旁边不少跑友已经上了收容车，我当时也打定主意要放弃。 就在这个时候，麂子叔从后面慢悠悠跑过来，他穿的那件荧光绿跑步服已经洗得发白，鞋边磨得毛乎乎的，一看就是穿了好几年的旧鞋，他递了颗盐丸给我，伸手拉我起来：“丫头别蹲着，扶着我胳膊慢慢走两步，你这是平常跑量不够，前面冲太猛了，缓过来咱们慢慢颠，完赛肯定没问题。”我就扶着他的胳膊走了大概500米，缓过来之后跟着他以7分半的配速慢慢晃，居然一点都不喘，最后还比我预期的完赛时间早了10分钟。 后来我才知道麂子叔外号的由来：18岁他在皖南山区插队，队里老乡养的羊被野兽叼走，他以为是麂子干的，沿着山径追了快5公里，最后麂子窜进密林没了踪影，他才发现自己跑了那么远居然连大气都没怎么喘，从那之后他就爱上了跑步，回城进了工厂，下了班就绕着厂区围墙跑，一跑就是30多年，他从来没参加过专业训练，全马最好成绩3小时40分，跑团里不少20多岁的小伙子都跑不过他，但他从来没在群里晒过配速、比过跑量，每次有人问他跑步的秘诀，他就笑呵呵地说：“哪有什么秘诀，就是别跟人比，按自己的节奏跑，能跑多久跑多久。” 我见过不少所谓的“运动大神”，张口就是配速、跑量、PB，晒个跑步截图还要把配速P得特别漂亮，跟人聊不了三句话就开始凡尔赛自己的成绩，但麂子叔不一样，他的跑步服永远是洗得发白的旧款，跑鞋磨破了补补接着穿，跑步的时候会停下来扶摔倒的小朋友，会给路边扫街的环卫工人递瓶水，在我心里，他才是真正懂运动的人。
鹿加几念jǐ：麂子的跑法，从来都不拼一时的快
我刚开始跑步的时候踩过不少坑,那时候刷小红书，看见别人晒5公里进20分、半马1小时40分的截图，我就特别焦虑，每次跑步都玩命冲，硬把配速往6分以内怼，跑了不到一个月，膝盖疼得下不了楼，去医院检查是髌骨软化，医生让我至少停跑一个月，我当时特别沮丧，觉得自己根本不是跑步的料。 麂子叔知道之后，特意给我送了他自己常用的热敷盐袋，坐在我家楼下跟我聊了半天：“你看山里的麂子，平时在林子里晃悠，慢慢悠悠找吃的，遇到天敌了才猛地冲一段，但它跑起来特别有章法，不会瞎使劲，那些追它的猎狗，刚开始嗷呜嗷呜叫得凶，跑不了两公里就累得吐舌头，麂子能跑一两个小时不带停的，为啥？因为它不瞎浪费力气，你跑步也是一样，你是要跑几十年的，不是跑这一次5公里拿个好成绩给别人看，你急啥？” 等膝盖养好之后，我就跟着麂子叔跑晨跑，他的配速永远固定在6分40秒，不快但是步幅特别稳，跑的时候还能跟你聊昨天的菜价、孙子的幼儿园活动，他要求我前三个月不准看运动手表的配速，不准在朋友圈晒跑量，跑累了就走，舒服了就跑，那三个月我跑下来，5公里的成绩从最开始的30多分钟，慢慢到28分、26分，膝盖再也没疼过，更重要的是，我真正爱上了跑步的感觉：以前跑步总盯着手表看配速，跑慢一点就焦虑，现在跑的时候能看见路边的月季开了，能听见大爷大妈打太极的音乐声，风一吹过特别舒服。 我那时候才明白，麂子叔说的“按自己的节奏跑”，不只是跑步的道理，也是所有普通人参与运动该有的初衷，现在太多人把运动当成了炫耀的资本：办了健身卡先拍半小时照发朋友圈，之后一年都不去一次；跑个步要把配速P得特别高，生怕别人觉得自己跑得慢；刚练了半个月马拉松就硬要去跑全马，最后跑到晕倒被抬上救护车，我们总在追求“更快更高更强”，却忘了体育最本质的意义是让自己更健康、更开心，为了攀比把身体搞伤，完全是本末倒置。
我们的“麂子跑团”，没有KPI，只有“开心最重要”
麂子叔5年前牵头建了这个跑团,一开始就是他和小区里几个退休的老头一起晨跑，后来越来越多人加入，现在已经有60多个人，从10岁的小学生到65岁的退休老师都有，我们跑团的规矩特别有意思：第一不准比配速晒跑量，谁要是在群里凡尔赛直接踢出去；第二不准逼别人跑步，能跑就跑，跑不动就走，走不动就回家睡觉；第三所有活动AA制，谁都不准多掏钱，麂子叔总说：“我们就是一群普通人凑一起活动，不是专业队，没必要搞那些虚头巴脑的东西。” 上个月有个刚毕业的小伙子小周加入跑团，180斤，想减肥，刚进来就拍着胸脯说：“叔我要一个月瘦20斤，我每天跑10公里，你监督我！”麂子叔当时就拒绝了，给他做了个特别慢的计划：第一周每天吃完饭下楼走3公里，不用跑；第二周跑1公里走2公里；第三周跑2公里走1公里，循序渐进，小周当时还不愿意，觉得太慢，偷偷自己跑了10公里，第二天脚扭得像馒头，麂子叔还买了云南白药上门看他，跟他说：“我年轻时候也急，刚跑步的时候跟人比全马，跑伤了腿养了大半年才好，那时候才明白，慢就是快，你慢慢来，瘦下来是迟早的事，把身体搞坏了得不偿失。” 现在小周按计划跑了3个月，已经瘦了18斤，以前爬三楼都喘，现在跑5公里轻轻松松，还总拉着公司的同事一起夜跑，还有个叫李姐的宝妈，生完二胎之后得了产后抑郁，整天在家哭，她老公把她拉进跑团的时候，她跑两步就喘得不行，我们所有人都陪着她走，走了一个月她才开始慢慢跑，现在李姐5公里能跑进28分钟，上个月还参加了城市亲子迷你马，拿了完赛奖牌给女儿当礼物，她跟我说：“每次跑步的时候风一吹，我就觉得那些烦心事都没了，以前觉得天要塌下来，现在觉得什么都不是事。” 我一直觉得，很多人对体育的理解太窄了，总觉得只有站在领奖台上的运动员才叫搞体育，只有拼成绩拼奖牌才叫体育，其实不是的，普通人每天下楼跑两圈，大妈们在广场跳广场舞，小朋友在楼下踢毽子，甚至你吃完饭下楼散散步，这都是体育，体育从来都不是少数人的特权，是所有普通人都能拥有的生活方式。
鹿加几念什么？念的是普通人最朴素的体育信仰
上个月我们跑团去参加公益跑活动,跑1公里主办方就捐1块钱给山区的孩子买体育器材，那天温度接近35度，很多人跑了两三公里就放弃了，麂子叔一个人跑完了21公里的半马，下来的时候整件衣服都能拧出水，主办方要给他发优秀跑者的奖杯，他摆摆手拒绝了：“我不要奖杯，你们把钱都给孩子买篮球、跳绳就行，我跑了30多年步，没为别人做过什么，能靠跑步给孩子买几个玩具，也值了。” 当时站在太阳底下，我看着麂子叔满头汗的样子，突然特别感动，他跑了30多年，家里没有什么专业的奖项，最多的就是各种完赛奖牌，都堆在阳台给孙子当玩具玩，但他比我见过的所有“运动大神”都更懂体育的意义：体育不是用来炫耀的资本，是让自己变好、也能帮到别人的东西。 现在再有人问我“鹿加几念什么”，我不会只告诉他念jǐ，我会跟他讲麂子叔的故事，讲跑团里的快递小哥每天送完货还要跑3公里解压，讲李姐现在带着女儿一起跑亲子跑，讲小周现在总拉着同事夜跑戒了熬夜打游戏的习惯，我们这些普通人就像山野里的麂子，没有狮子老虎的爆发力，也没有羚羊的速度，但是我们有自己的节奏，有自己的耐力，我们慢慢跑、慢慢走，跑过春夏秋冬，跑过生活的鸡零狗碎，跑出一个健康的身体，一个开心的状态，这就是最棒的体育。 说到底，体育从来都不是为了让你成为冠军，是为了让你成为更健康、更快乐的自己，这就是这个“麂”字背后，我读懂的最接地气的体育哲学。
还没有评论，来说两句吧...