可能很多非球迷对DFB这三个字母有点陌生，它是德国足球协会（Deutsche Fußball-Bund）的缩写，也是德国足球最醒目的身份标识，印在每一件德国国家队球衣的胸口，也印在每一个德迷的青春里，我喜欢德国队快20年，见过它2014年在巴西举起四星金杯的高光，也见过它连续两届世界杯小组赛出局的狼狈，身边很多人都问过我：“德国队都烂成这样了，你怎么还在看？”每次我都笑着说，你得先懂DFB这三个字母背后藏着的东西，才会明白为什么它就算跌到谷底,还是有那么多人愿意等。
从四星加冕到连续两届小组出局：DFB走了多少弯路
我永远记得2014年7月14号的晚上，那时候我还在上大三，和宿舍几个哥们挤在学校门口的烧烤摊，露天的投影正放着世界杯决赛德国对阿根廷，烧烤摊老板也是个老德迷，专门给我们这桌送了两串大腰子，说今天德国要是赢了，全场啤酒免单，加时赛格策打进那个绝杀球的时候，整个烧烤摊都炸了，我们站在桌子上喊，旁边桌的陌生人主动过来碰杯，老板真的扛了两箱冰啤出来挨桌发，还有人拿出偷偷藏的烟花在路边放，整条街都是欢呼的声音，我那时候穿着印了穆勒13号的球衣，后背全被啤酒泼湿了，心里想着，四星德国的时代才刚刚开始,以后还不知道要拿多少冠军。
那时候的我做梦也不会想到，仅仅4年之后，DFB就摔了个粉碎性骨折，2018年俄罗斯世界杯，我已经参加工作，为了看德国对阵韩国的最后一场小组赛，特意跟领导调了休，在家买了炸鸡冰啤，还是穿着那件13号穆勒球衣，想着怎么着也能赢韩国两三个球，顺利出线，结果前70分钟德国队围着韩国球门传了几百脚，连个像样的射门都没有，金英权打进第一个球的时候，我手里的炸鸡直接掉在了地毯上，最后补时阶段孙兴慜打空门锁定胜局的时候，我把遥控器狠狠砸在沙发上，半天没缓过神，那天晚上我在阳台抽了半盒烟，刷着论坛里“德国战车变成德国老爷车”的吐槽，把那件穿了4年的球衣脱下来塞进了衣柜最底层,发誓再也不看德国队的比赛。
更讽刺的是2022年卡塔尔世界杯，我本来真的没打算看，结果大刘——就是当年和我一起在烧烤摊蹦跶的哥们，专门给我发微信喊我去他家看，说“就算是死，也得看着德国队死个明白”，最后我们看着德国队赢了哥斯达黎加，还是因为净胜球不够小组出局，穆勒替补上场拼到腿抽筋，下场的时候红着眼圈捂着脸，我扭头看见大刘的儿子，那个刚满4岁的小屁孩，穿着mini版的德国队球衣，举着小国旗问他爸：“叔叔们输了吗？”我突然鼻子有点酸，回家之后翻了半天衣柜，把那件压了4年的穆勒球衣找出来洗干净,又挂回了衣柜里。
作为一个看了20年球的老德迷，我敢说DFB这十几年的弯路，完全是自己作出来的，2014年夺冠之后，德国足协内部飘得不行，觉得西班牙的传控足球才是“先进战术”，硬生生把德国队刻在骨子里的铁血特质扔了：青训体系不再培养高大硬朗的中锋和后腰，一窝蜂地练小快灵的边路球员，各级青年队都要求必须走地面传控，导致后来德国队前场连个能扛人的支点都没有，中场也没有能抢能撞的硬汉，遇到身体素质好、打反击的球队，一冲就散，再加上海量的商业开发、足协高层的内斗、球员之间的派系矛盾，曾经的铁血战车，硬生生变成了“德国男模队”，成绩能好才怪，我一直觉得，任何一支球队的战术都不能脱离自己的传统，德国足球从来不是靠细腻的脚法吃饭的，你放着自己擅长的高举高打、快速反击不用，去学别人的绣花活，最后搞成四不像,连续两届小组出局一点都不冤。
藏在啤酒和香肠里的足球基因：DFB从来不是孤军奋战
去年我去德国旅游，特意抽了两天时间在杜塞尔多夫的老城区晃悠，周末的时候路过一个社区球场，场边围了几十个人，有抱着小孩的妈妈，有端着啤酒的老头，还有穿着球衣的半大孩子，都在喊着加油，我凑过去看，是当地U8的少儿联赛，一群七八岁的小孩在场上跑得满头汗，摔倒了爬起来就继续跑，一点都不矫情，我在旁边的小卖店买了一根2欧元的香肠和1欧元的啤酒，坐在台阶上看，旁边坐了个70多岁的老爷子，穿着洗得发白的门兴格拉德巴赫球衣,主动跟我搭话。
老爷子叫卡尔，年轻的时候是这个社区队的中锋，还去门兴的青训试训过，可惜没选上，后来就在社区队踢了30年，直到50岁跑不动了，就每周都来社区球场看球，不管是小孩的比赛还是成年人的业余赛，场场不落，他跟我说：“我知道现在很多人都骂DFB，说他们把德国足球毁了，但是你看看这些孩子，他们还在踢球，还有那么多人愿意来看，德国足球就死不了。”他说他最爱的球员是盖德·穆勒，最看不惯现在德国队前场没有中锋，只会来回传球，“足球是要把球踢进球门的，传几百脚不进球有什么用？”
那天我在球场坐了两个多小时，看着那些小孩踢完球，家长们围上去给他们递水擦汗，一群人坐在台阶上吃香肠喝啤酒，赢了球的小孩举着塑料奖杯到处跑，输了的小孩哭了两分钟就转头和对手去玩了，我突然明白，DFB只是德国足球的管理者，不是德国足球的全部，真正的德国足球，就藏在这些社区球场里，藏在每个周末带着孩子去踢球的家长里，藏在卡尔这样踢了一辈子业余球的老球迷里，整个德国有超过2.6万个足球俱乐部，注册球员超过700万，平均每12个德国人里就有一个注册球员,这个基础是任何国家队成绩波动都动摇不了的。
很多人说德国足球青训垮了，其实根本不是，只是之前走了几年弯路而已，这两年DFB已经反应过来了，重新调整了青训方向，又开始重视中锋和中场硬度的培养，你看这几年的青年队成绩：2021年U21欧青赛夺冠，2023年U17欧青赛夺冠、U17世少赛夺冠，一批身体素质好、冲击力强的年轻球员已经冒头了，19岁的穆科科已经在多特蒙德踢了好几年主力，21岁的中场维尔茨已经是勒沃库森的核心，这些小孩就是德国足球的未来，我始终觉得，足球的根基永远在群众，只要还有那么多小孩愿意踢球，还有那么多球迷愿意关注青训，DFB就算犯再多错,也总有改过来的一天。
2024年家门口的欧洲杯：DFB的救赎之战已经打响
上个月大刘喊我出去撸串，他把手机递到我面前晃，是2024年欧洲杯德国队小组赛的门票，他买了三张，自己、他老婆，还有5岁的儿子小宇，小宇现在已经会颠10个球了，穿着小号的穆勒13号球衣，张嘴就是“我长大要给德国队踢中锋”，大刘说，他专门买的安联球场的票，穆勒已经说了这届欧洲杯是他最后一届国家队大赛，他要带儿子去看看自己当年追了半辈子的球员，“要是德国队能踢到决赛，我就算卖电脑也得买决赛的票。”
2024年欧洲杯是德国时隔16年再次举办国际大赛，对DFB来说，这绝对是最好的救赎机会，纳格尔斯曼上任之后，我明显能感觉到德国队的变化：不再执着于无效的控球，开始打高效的防守反击，重拾了身体对抗和高空优势，去年的热身赛接连赢了法国和荷兰，两场比赛加起来进了5个球，那种熟悉的铁血味道又回来了，我看网上很多人说现在的德国队还是不行，拿不了冠军，我反倒觉得，这支德国队比前两届大赛的队伍靠谱多了：有基米希这样的铁血中场，有穆勒这样的精神领袖，还有穆西亚拉、维尔茨这样的年轻天才，再加上海外球迷的加持,绝对是夺冠的第一梯队。
当然我也知道，就算德国队最后没拿冠军，我也不会像2018年那样生气扔球衣了，年纪越大越明白，喜欢一支球队和喜欢一个人是一样的，你不能只接受它光芒万丈的样子，也要接受它跌入低谷、犯错误、慢慢爬起来的过程，我喜欢DFB，从来不是因为它拿了多少冠军，而是喜欢它身上那股永远不服输的劲：1954年伯尔尼奇迹，战后满目疮痍的德国赢了不可一世的匈牙利；1996年欧洲杯，决赛只剩14个能上场的球员，还是靠着比埃尔霍夫的金球拿了冠军；2006年世界杯本土作战输给意大利，但是那批年轻球员后来还是拿了2014年的世界杯冠军，这种跌到谷底还能爬起来的韧性,才是DFB最吸引我的地方。
前几天我把那件洗干净的穆勒球衣找出来，准备今年夏天穿着去德国看球，大刘已经把攻略做好了，看完球我们还要去慕尼黑喝啤酒吃猪肘，去盖德·穆勒的雕像前拍个照，我想等到时候我坐在安联球场的看台上，看着全场几万人穿着黑白的球衣唱德国国歌，看着穆勒在场上跑，我肯定会想起2014年那个飘着啤酒香的夜晚，想起和哥们在烧烤摊蹦跶的日子，想起这么多年DFB给我带来的快乐和遗憾，足球的魅力从来不是只有赢球，那些陪你走过青春的球队，那些和你一起看球的人，那些跌倒了再爬起来的故事,才是最珍贵的。
我从来都不怀疑DFB会重新站回世界之巅，毕竟它可是德国足球啊，只要那股铁血的劲还在，只要那些在社区球场踢球的孩子还在，一切都只是时间问题，2024年的夏天,我们等着看。
还没有评论，来说两句吧...