创作快10年,见过太多站在聚光灯下的奥运冠军、金牌名帅，可最让我念念不忘的，是去年冬天在黑龙江七台河勃利县旧冰场门口遇到的霍丽，那天她蹲在台阶上给一个七八岁的小男孩系冰鞋带，额前碎发结了一层白霜，穿了6年的军大衣袖口磨得发亮，手里还攥着半袋给孩子准备的热豆浆，要不是同行的公益朋友介绍，我根本想不到这个看起来和普通农村妇女没差别的人，已经在基层短道速滑教练岗位上守了22年，前后带过108个孩子，其中21个进了省队、国青队，3个拿过全国少年组冠军。
从退役运动员到“冰场妈妈”：她是山里娃的冰雪摆渡人
霍丽自己就是土生土长的勃利县农村人,16岁那年被县体校的教练选中练短道速滑，最好的成绩拿过省运会500米亚军，20岁那年因为膝盖十字韧带撕裂不得不退役，当时省队给她抛了行政岗的橄榄，她想都没想就回了老家：“我当年就是因为教练免了我的训练费才走上冰场的，现在我得回来，把这份情续上。” 刚回县体校的时候，整个滑冰馆连个像样的制冷设备都没有，冬天只能靠自然冻冰，霍丽每天凌晨3点就起来浇冰，手冻得长满冻疮，关节到现在都变了形，我采访的时候见过她的手，指节粗大，虎口上全是老茧，那是常年给孩子调冰刀、系鞋带磨出来的。 我印象最深的是她带的男孩小宇，家在勃利县下面的青山乡，父母常年在大连打工，跟着70多岁的奶奶生活，当年奶奶牵着小宇找到冰场的时候，孩子连双合脚的棉鞋都没有，脚冻得通红，连脚趾头都露在外面，霍丽让他试滑了两圈，一眼就看中了他的爆发力，当场免了所有训练费，短道速滑的冰鞋耗得快，正长身体的孩子一年要换两双，入门级的冰鞋就要2000多，相当于霍丽半个月的工资，她从来没提过钱的事，每次小宇说鞋挤脚，她转头就把新鞋买回来了，去年小宇拿了全省青少年短道速滑锦标赛500米冠军，领奖台下来第一个把奖牌挂在了霍丽脖子上，憋了半天只说了一句“教练，这是你的”，霍丽当时哭得话都说不出来，后来跟我说，那比她自己当年拿省运会冠军还骄傲。 还有个叫笑笑的女孩，小时候有多动症，坐不住，学习成绩也差，父母实在没办法才送到冰场试试，霍丽发现这孩子爆发力特别强，就是专注力不够，她特意给笑笑制定了训练计划：每次滑够10圈就奖励一颗橘子糖，慢慢把专注力提上来，现在笑笑已经拿了全国少年赛1000米的金牌，学习成绩也冲到了班级前10，妈妈跟我说：“要是没遇到霍教练，我们家孩子这辈子可能就毁了。” 我一直觉得，大家总说“千里马常有而伯乐不常有”，霍丽这样的基层教练就是普通孩子的伯乐，我们见过太多站上领奖台的冠军，却很少有人知道，每一个冠军的背后，都有一个像霍丽这样的人，在没人看见的角落，把一个个原本可能在农村放牛、在街头晃荡的孩子，送上了更大的赛场，没有这些扎根基层的“摆渡人”，再高的竞技体育成绩都是空中楼阁。
零下20度的冰场里，藏着最朴素的体育初心：“不能让好苗子因为穷被埋没”
霍丽现在用的冰场是2012年建的旧馆,取暖设备早就坏了，冬天最冷的时候馆里温度能到零下22度，比外面还冷，我那天在里面站了不到20分钟，脚就冻得失去了知觉，霍丽每天要在里面站4个小时，上午两小时下午两小时，旧伤复发的时候她就在膝盖上贴两个热帖，实在站不住就蹲一会，手里的哨子从来没停过。 她的背包我翻过，外层磨得掉皮，打开全是孩子的东西：创可贴、碘伏、备用冰刀套、热帖，还有一把橘子糖，孩子摔疼了哭她就塞一颗，说“男子汉流血不流泪，吃了糖就不疼了”，去年11月七台河下暴雪，农村的客运车全停了，8个住在乡下的孩子没法来训练，霍丽开着自己开了8年的旧哈弗，每天凌晨4点半出门，往返40多公里接孩子，有一次路面打滑，车直接滑进了路边的沟里，好在沟不深没人受伤，她爬起来第一句话是问孩子吓着没有，自己胳膊刮了个大口子，流了好多血，简单包扎了一下下午照常带训练。 现在很多人说冰雪项目是“贵族运动”，装备贵场地贵，普通人家的孩子根本玩不起，霍丽偏不信这个邪，她带的108个孩子里，三分之一是留守儿童，还有十几个是低保家庭的孩子，她从来没收过这些孩子一分钱训练费，有时候连孩子吃饭的钱都贴，她跟我说：“我当年就是穷人家的孩子，要不是我教练带我，我根本不知道滑冰是什么，我现在就想把这份心意传下去，不能让好苗子因为穷被埋没。” 这句话我记了好久，很多人对体育的认知还停留在“拿金牌赚大钱”的功利层面，可霍丽用实际行动告诉我们，体育最本真的意义，从来不是给少数人提供上升通道，而是给每个有天赋、肯努力的孩子公平的机会，体育不该是有钱人的专属，那些在泥地里长大的孩子，也配拥有站在冰场上发光的权利。
被忽略的“基层体育人”：我们欠霍丽们更多的掌声和保障
我之前查过一组数据：我国目前注册的短道速滑运动员不到3000人，基层专业教练不足200人，像霍丽这样在县城扎根20年以上的，更是凤毛麟角，霍丽现在每个月的工资是4200块，要供女儿上大学，还要补贴队里家境不好的孩子，她那件军大衣穿了6年，领口袖口都磨破了也舍不得换，去年有个运动品牌找她做公益宣传，给了两万块代言费，她一分钱没留，全部给队里买了训练服和冰刀，自己连件新羽绒服都没舍得买。 我们每次看到奥运冠军夺冠，都会铺天盖地宣传，给冠军发奖金、送房子，可很少有人关注到这些在基层默默付出的教练，他们没有鲜花掌声，没有热搜曝光，甚至连最基本的训练经费都不够，霍丽跟我说，她现在最大的心愿，就是冰场能换个新的取暖设备，能给家境不好的孩子多申请点补贴，让他们不用再为冰鞋发愁。 我一直觉得，衡量一个国家是不是体育强国，从来不是看奥运会上拿了多少块金牌，而是看普通民众有没有足够的运动场地，看普通家庭的孩子有没有机会接触专业的体育训练，看基层体育工作者有没有得到应有的尊重和保障，现在我们的体育资源太过于向顶层倾斜，省队、国家队的训练条件越来越好，可县一级的基层场馆、基层教练的待遇却迟迟跟不上，如果我们能多给霍丽们一点支持，多给基层体育一点投入，我们会发掘出更多有天赋的孩子，中国体育才会有源源不断的生命力。
冰面上的光：她给孩子的不只是滑冰技术，更是对抗人生的勇气
霍丽带的孩子里,还有个特别特殊的男孩叫小浩，天生左腿比右腿短1厘米，走路都有点跛，父母带他跑了好多医院，医生说多做平衡性运动能改善，可找了好几个滑冰俱乐部都不肯收，怕出危险，霍丽第一次见小浩的时候，他躲在妈妈身后，眼睛盯着冰场上的孩子，亮得像星星，霍丽当场就说：“这孩子我收了，出事我担着。” 因为小浩的腿不一样长，霍丽专门找厂家给他定制了加厚的鞋垫，每次训练都单独陪他练平衡，别人滑10圈，小浩滑5圈，霍丽就陪着他走5圈，练了三年，小浩不仅走路不晃了，还在去年全市残疾人运动会上拿了短道速滑500米和1000米两块金牌，北京冬奥会的时候，他还作为群众代表参加了七台河的火炬传递，小浩跟我说：“我以前特别自卑，不敢跟同学一起玩，但是霍教练说我不比任何人差，现在我滑得比很多正常孩子都快。” 霍丽总说，她从来没要求所有孩子都能当奥运冠军：“只要他们在冰场上能收获快乐，能练出好身体，有个不服输的劲儿，以后走到社会上遇到什么坎儿都能跨过去，我就知足了。” 这几年我们一直在说“体教融合”，很多人对体教融合的理解就是多上体育课、多考几个证书，可我觉得体教融合的核心，是发挥体育的教育价值，让孩子在运动中学会坚持、学会面对挫折、学会为了目标拼尽全力，这些品质是书本上学不到的，却是陪伴孩子一辈子的财富，霍丽可能不懂什么叫体教融合，但她实实在在做到了，她教给孩子的不只是滑冰的技巧，更是对抗人生的勇气，这种教育比任何文化课都重要。
我离开七台河那天是周六,冰场里挤满了来训练的孩子，冰刀划过冰面的声音、孩子的笑声、霍丽喊“重心压低！摆臂！”的声音混在一起，特别热闹，阳光透过冰场的玻璃照进来，落在冰面上反出亮晶晶的光，像撒了一层碎钻，那些孩子在光里滑着，像一群小小的鸟，而霍丽站在光的边上，笑着看着他们，就是那个托举着他们飞翔的人。 我们总在问中国体育的未来在哪里？我想，就在这些零下20度的冰场里，就在霍丽这样的基层教练身上，就在这些眼里有光的孩子身上，希望我们能多给霍丽们一点关注、一点支持，让他们的热爱能坚持得更久一点，让更多普通孩子的体育梦，能有地方安放。
还没有评论，来说两句吧...