上周我回静安老弄堂给外婆过生日,刚走到巷口就听见阿福叔的大嗓门:“今年申花套票我抢到了!看台位置跟去年一模一样,旁边还是你那个爱带酱鸭看球的老兄弟!”他身上穿的还是洗得发皱的2019款足协杯冠军球衣,背后印的“10号莫雷诺”已经磨得快看不清了,风一吹,挂在他家阳台的申花围巾飘起来,那抹熟悉的蓝,跟我9岁那年第一次跟着舅舅去虹口足球场看到的颜色,分毫不差。
作为一个看了22年申花的老球迷,我总跟身边不懂足球的朋友说:你要想了解真正的上海,别只去外滩拍打卡照,也别只排队吃网红生煎,去虹口足球场看一场申花的主场比赛吧,散场时你跟着穿蓝球衣的人群走,听他们用上海话骂刚才踢丢单刀的球员,听他们聊晚上要去旁边的老面馆吃一碗黄鱼面庆祝,你就会懂:申花从来不是一个单纯的足球俱乐部,它是刻在几代上海人骨血里的青春密码。
弄堂里飘出的蓝色队歌,是老上海人独有的社交暗号
1995年申花拿甲A冠军那天的场景,我到现在都记得清清楚楚,那时候我家住的石库门弄堂一共27户人家,下午比赛还没结束,就有阿叔把家里的八仙桌抬到了巷口,啤酒箱堆得比我人还高,卖生煎的阿婆临时把摊子推到弄堂口,说今天所有穿蓝球衣的来买生煎,都多送两个,我舅舅那时候刚参加工作,攒了三个月工资买了件正版申花球衣,那天特意把球衣套在棉毛衫外面,脖子上绕了三条申花围巾,热得满头汗也不肯脱。
邻家住的小毛哥比我大7岁,那时候才16,没钱买球衣,偷偷把自己的白衬衫用蓝墨水染了,后背用马克笔写了个大大的“10号范志毅”,结果被他爸追着打了半条弄堂——那件衬衫是他爸给他买的过年新衣服,可等终场哨响,申花夺冠的消息传出来,他爸一把把他扛在肩膀上,大声喊“我儿子眼光好!范志毅是模子!”当天晚上整个弄堂的人都在巷口吃团圆饭,阿婆把家里的煤球炉都搬出来煮糖蛋,平时最舍不得开的录音机放了一晚上的申花队歌,连住在弄堂最里面、平时耳背的张阿公,都颤巍巍地举着杯子说:“申花赢了!我们上海赢了!”
我那时候还不太懂足球是什么,只知道那天所有人都很高兴,我抢了舅舅的冠军奖牌挂在脖子上,逢人就晃,一晚上吃了8个生煎,后来我慢慢长大才明白:上海人从来不是外人说的“精明、冷漠、各管各”,在申花这抹蓝面前,什么白领、出租车司机、卖菜阿婆、放学的小孩,身份标签全不好使,只要你穿蓝球衣,你就是自己人,前两年我下班打出租车,司机师傅看我背包上挂着申花的钥匙扣,本来28块的车费非要收我23,说“兄弟也是申花球迷啊?刚才那场赢了,给你减5块,就当给球队攒人品了”,你看,这就是申花的魔力,它是上海人独有的社交暗号,不用多说什么,那抹蓝就是最好的通行证。
跌过的跤吃过的苦,蓝色信仰从来不是顺风顺水的赞歌
申花这30年也不是一直站在山顶,我经历过2007年朱骏入主后的混乱期,看着自己喜欢的球员一个接一个被卖掉,看着虹口看台上球迷拉出“还我申花”的横幅,也经历过2012年之后连续多年成绩滑坡,甚至有一年保级战踢到最后一轮,我在看台上攥着矿泉水瓶的手都在抖,指甲掐进肉里都没察觉。
2016年那场申花主场输给当时的保级队延边富德的比赛,我这辈子都忘不了,散场的时候下着瓢泼大雨,我没带伞,就跟着人群慢慢往地铁站走,前面站着个头发已经白了一半的阿叔,穿的还是1995年夺冠那款老球衣,后背的号码都洗得发白了,他就站在雨里,背对着足球场哭,肩膀一抽一抽的,我走过去递了张纸巾,他擦了擦脸,笑着跟我说:“小兄弟没事啊,我从95年看到现在,什么大风大浪没见过?输了就输了,下次再来嘛。”那天我在地铁站跟他聊了半小时才知道,他当年是第一批蓝魔球迷会的成员,年轻的时候跟着球队跑客场,坐十几个小时的绿皮火车都不觉得累,现在年纪大了,每场主场还是必到,“我跟我儿子说,等我走了,你就把我的骨灰撒一点在虹口足球场的草坪里,我要看申花拿冠军,看一辈子”。
我身边很多朋友都问过我:“申花成绩也不是一直好,你们这些球迷干嘛这么死忠?”我总给他们讲小毛哥的事:当年那个染蓝衬衫被打的小毛哥,现在开了家网约车,他的车副驾驶永远放着一件申花球衣,前几年申花成绩最差的时候,他拉到穿蓝球衣的乘客一律免起步费,有人问他亏不亏,他说“有什么亏的?我16岁的时候跟着球队喊加油,现在我38了,总不能因为球队踢得不好就不认它吧?就像你家小孩考差了,你总不能不要他吧?”
你看,这才是真正的信仰啊,不是赢了就凑上来喊“牛逼”,输了就转头骂“垃圾”,是你明知道它不完美,明知道它会犯错,还是愿意站在看台上为它喊到嗓子哑,还是愿意在散场之后蹲下来捡干净看台上的垃圾,还是愿意年初的时候准时抢下一年的套票,跟自己说“万一今年就拿冠军了呢”,申花这抹蓝,从来不是冠军奖杯镀的金,是几代球迷一次次擦干眼泪、又一次次回到看台的执念染出来的。
从范志毅到朱辰杰,蓝色的接力棒从来没有掉过
2023年11月25号,足协杯决赛申花1:0战胜山东泰山夺冠那天,我带着小毛哥和他12岁的儿子一起去的苏州奥体中心,终场哨响的那一刻,整个申花球迷区都炸了,小毛哥抱着他儿子跳,把小孩手里的奶茶都挤洒了,小孩也不哭,举着围巾大喊“申花是冠军!”我转头看旁边站着的一个00后小姑娘,一边哭一边给家里打视频,视频那头她爷爷躺在病床上,举着输液袋,身上还套着申花的球衣,嘴张得大大的在喊,虽然听不到声音,但我知道他喊的是什么,那天散场之后,我们三个在苏州的路边摊吃小龙虾,小毛哥喝了三瓶啤酒,给他爸打视频电话,他爸也就是当年追着他打的那个叔叔,在电话那头哭,说“你小子当年染的那件蓝衬衫,我到现在还收在衣柜里呢”。
很多人说现在的中超没有金元时期好看了,没有大牌球星了,我反而觉得现在的申花才更有当年的味道,你看现在的队长吴曦,当年从申花走的时候还是个小年轻,回来的时候已经是国家队队长了,去年有场联赛他拼到腿抽筋,被抬下场的时候还在扭头看场上的比分;你看00后的小将朱辰杰,作为国家队的主力中后卫,去年带伤踢满了足协杯决赛,下场的时候绷带都渗血了,对着球迷看台鞠躬的时候腰弯得快贴到地上;还有那个哥伦比亚外援莫雷诺,在申花踢了10年,把自己最好的职业生涯都留在了上海,走的时候说“我永远是申花的人,以后我儿子要是踢球,我让他来申花”。
老申花的那股“拼到最后一分钟”的劲,从来没丢过,前几天我看申花的热身赛,有个17岁的梯队小孩上场,拼到最后连跑都跑不动了,还是咬着牙回防断了对方的单刀,场边的老球迷都站起来给他鼓掌,解说员说“这小孩身上有当年范志毅的影子”,你看,30年了,从范志毅、祁宏那批95冠军队,到莫雷诺、曹赟定,再到现在的吴曦、朱辰杰,还有后面一批又一批的年轻小孩,蓝色的接力棒从来没掉过,这就是申花能火30年的根本原因:它不是靠资本堆出来的网红球队,它是靠一代又一代球员拼出来的,是靠一代又一代球迷捧出来的。
申花是上海的申花,也是所有追梦人的申花
去年我带公司新来的98年同事去看了一场申花的比赛,他是安徽人,刚来上海半年,总说自己找不到归属感,觉得上海太大了,没有自己的位置,那天他第一次穿申花球衣,散场的时候他跟我说:“哥,我第一次觉得我属于上海,刚才散场的时候,旁边的阿叔给我塞了一块酱鸭,说小伙子第一次来看球吧?以后常来,我们都是一家人。”现在他比我还积极,每场主场必到,还加入了球迷会的公益组,周末跟着球迷会去给外来务工子弟学校的小孩教足球,他说“我要告诉那些小孩,只要你喜欢申花,上海就有你的家”。
我一直觉得,申花早就不是上海本地人的申花了,它是所有在上海打拼的人的精神寄托,你可能是刚毕业来上海找工作的大学生,可能是开了十几年出租车的老司机,可能是在写字楼里加班到凌晨的白领,也可能是在菜市场卖菜的阿姨,不管你来自哪里,不管你收入多少,只要你走进虹口足球场的看台,只要你穿上那抹蓝,你就可以暂时忘掉生活里的烦心事,跟着几万人一起喊,一起哭,一起笑,这就是足球最动人的地方,这也是申花最动人的地方:它从来不会看不起任何人,它给所有喜欢它的人,都留了一个位置。
前几天我路过虹口足球场,门口卖周边的陈阿姨还认识我,塞给我一张新赛季的海报,说“今年申花要搞大事,你记得多来啊”,我拿着海报走在樱花路上,风一吹,海报上的蓝色飘起来,跟我9岁那年在弄堂里看到的蓝衬衫颜色一模一样,30年了,我从一个挂着舅舅奖牌蹭生煎的小屁孩,变成了一个上班摸鱼刷申花新闻的打工人;小毛哥从染蓝衬衫的叛逆少年,变成了带着儿子看球的父亲;当年第一批蓝魔的小伙子们,很多都已经当了爷爷,抱着孙子去看球了,上海变了好多,高楼越来越多,马路越来越宽,但是虹口足球场的欢呼声没变,弄堂里的蓝色队歌没变,我们心里那抹蓝,也从来没变过。
上周我跟已经移民加拿大的舅舅视频,他说他现在每场申花比赛都熬夜看,在华人球迷群里跟人吹自己是1995年就开始看球的老球迷,去年足协杯夺冠那天,他特意把当年那件夺冠球衣翻出来穿,拍了个朋友圈,配文是“我的青春,还在跑呢”,你看,不管走多远,只要那抹蓝在,我们的青春就永远都在,新赛季的中超马上就要开始了,我已经买好了套票,还是当年跟舅舅一起坐的那个看台位置,我等着开场哨响的那一刻,跟着几万人一起喊:“申花是冠军!” 这声呐喊,我已经喊了22年,我还会再喊22年,喊一辈子。




还没有评论,来说两句吧...