我至今都记得2023年杭州亚运会那个下着濛濛细雨的傍晚,我挤在黄龙体育中心的看台上,嗓子喊得快要冒烟,就为了等那个穿11号球衣的姑娘冲过达阵线,比赛最后37秒,中国队还落后日本队1分,队友的传球刚落到陈可怡手里,她就像装了弹簧一样窜了出去,踩着湿滑的草皮连续两个变向晃过两名防守队员,哪怕最后一个日本球员拽住了她的球衣下摆,她还是半个身子扑过了达阵线,哨声吹响的那一刻,全场的五星红旗都飘了起来,我旁边几个特意从泸州赶过来的球迷,举着写着“陈可怡雄起”的硬纸板,哭的妆都花了。
那是我第一次在现场看陈可怡打球,也是第一次真切地意识到:原来我们国家还有这么酷的女子运动员,原来七人制橄榄球这个以前只在美剧里见过的项目,早就被中国姑娘玩到了亚洲顶尖水平。
被篮球“嫌弃”的野丫头,误打误撞撞上橄榄球
陈可怡的运动生涯,说起来完全是“计划外的产物”,1995年她出生在泸州江阳区的一个老巷子里,从小就是街坊邻居嘴里的“疯丫头”:扎着马尾辫跟巷子里的男孩追着跑,爬树掏鸟窝、下河摸螃蟹,妈妈喊她回家吃饭经常要绕着巷子喊三圈,才能看见她浑身是泥地从某个角落里钻出来。“我小时候腿上就没有干净的时候,今天摔破明天碰青,我妈都懒得给我涂药,说反正第二天还要摔”,后来她在采访里笑着说这段往事,眼睛亮得像星星。
12岁那年,陈可怡因为跑得快、跳得高被当地的篮球教练选中,进了泸州体校练篮球,练了3年,教练却犯了愁:这孩子爆发力是好,速度也快,就是太“独”了,打控球后卫总想着自己往前冲,完全忘了要传球,个子也比同年龄段的球员矮了小半头,再练下去也难出成绩,就在教练琢磨着要不要劝她转项目的时候,四川省刚组建的七人制橄榄球队来选材,教练一眼就看中了在篮球场上窜来窜去的陈可怡:“这孩子步频快、爆发力强,眼神里有股不服输的劲,太适合打橄榄球了。”
那时候的陈可怡连橄榄球是什么都不知道,她还傻乎乎地问教练:“是不是就是抱着球跑的篮球?不用投篮是吧?”得到肯定答复之后她当场就答应了,心想“不用跟人抢个子,还能随便跑,这项目太适合我了”。
刚进橄榄球队的她闹了不少笑话:抱着球往界外跑,把达阵线当成篮球的三分线,甚至因为不懂规则连吃了三张黄牌,队里的老队员逗她:“你这是来球场上撒野来了?”她也不生气,转头就把规则手册揣在口袋里,吃饭的时候看、睡觉前翻,半个月就把厚厚的规则背得滚瓜烂熟,每天训练结束还要自己加练一个小时的变向跑,练到腿软了扶着场边的栏杆吐,吐完擦了嘴接着跑。
我一直觉得,很多人说的“天赋”,其实就是童年里那些不被约束的“野性”,陈可怡小时候在巷子里跑出来的爆发力、跟男孩打架练出来的不服输的劲,恰恰成了她在橄榄球场上最厉害的武器,我们总说要让孩子按部就班地成长,但有时候那些看起来“没用”的疯玩、那些不被认可的“野”,说不定就是藏在人生里的彩蛋。
淤青叠着淤青的日子,她把冷门项目撞出了声响
2014年,19岁的陈可怡入选国家队,那时候中国女子七人制橄榄球还是个彻头彻尾的“冷项目”:全国注册的职业球员加起来不到100人,没有赞助商,甚至连像样的宣传报道都没有,每次出国比赛,国外的选手看到中国队都觉得惊讶:“中国也有女子橄榄球队?”
刚进国家队的陈可怡第一个难关就是增重,她那时候只有52公斤,在场上一撞就飞,教练给她下了死命令:3个月之内必须涨到60公斤,顿顿要吃够定量的鸡胸肉、鸡蛋和碳水,不许吃辣、不许吃重油的东西,对于从小吃着麻辣兔头、泸州火锅长大的陈可怡来说,这简直是酷刑,她后来跟粉丝吐槽说:“那时候看见鸡胸肉就想吐,有时候实在馋了,就偷偷蘸一点点妈妈寄来的辣椒面,就沾个味,不敢多吃,被教练发现要罚跑10圈。”有一次她实在忍不住,趁周末偷偷跑出去买了个兔头,刚啃了一口就被教练抓了现行,最后她站在训练场边,把剩下的半个兔头给了路边的小狗,自己哭着跑了10圈。
比吃不下饭更难熬的是伤病,2018年雅加达亚运会前的热身赛,她被对方的防守球员直接撞飞,锁骨骨裂,医生说至少要休养3个月,可离亚运会只剩不到2个月了,她愣是缠上固定带就回了队,每天训练完泡2个小时康复室,晚上睡觉疼得睡不着就吃止疼片,最后居然提前两周跟队去了雅加达,那届亚运会中国队拿了亚军,赛后她脱了球衣,肩膀上的固定带印子深到发紫,锁骨周围还青着一大片,她却举着银牌笑得特别开心:“没事,下次我们就能拿金牌了。”
这些年她身上的伤数都数不清:脚踝崴过三次,手指骨折过两次,身上的淤青旧的没消新的又长出来,她还特意拍过一条视频给粉丝看自己腿上的伤,配文说“每一块都是勋章,下次我还要撞回去”,这条视频在抖音上有几百万播放,很多人就是因为这条视频第一次知道了中国有女子橄榄球队,知道了有个叫陈可怡的姑娘打球特别酷,现在她的抖音账号有近百万粉丝,评论区里总有人说“因为你我才开始看橄榄球”,她每次看到都会回一个笑脸。
我总觉得,从来没有什么“冷门项目”,只有愿意把项目焐热的人,以前大家说起橄榄球,总觉得是外国人的运动,是男孩子的运动,但是陈可怡带着队友们,摔了无数次、撞了无数次,硬生生把这个冷项目撞出了声响,让更多普通人看到了这项运动的魅力,也让全世界看到了中国姑娘的冲劲,这比拿多少块奖牌都有意义。
赛场上的“飞翼”,私下是爱撸猫的“泸州小馋猫”
很多人看陈可怡在球场上横冲直撞的样子,都觉得她是个大大咧咧的“女汉子”,但私下里的她,其实是个爱撸猫、爱追剧、惦记着给妈妈买江景房的小姑娘。
她在国家队的宿舍里养了一只橘猫,名字叫“达阵”,是2020年她在训练基地外面捡的流浪猫,当时小猫的腿被车撞断了,她每天训练完都抱着猫去几公里外的宠物医院换药,换了一个多月才好,达阵”已经长到10斤重了,她每次比完赛回宿舍第一件事就是给猫开罐头,还会跟猫碎碎念今天比赛哪个球没打好,哪个防守做得不错,她的抖音里一半是训练比赛的内容,另一半全是猫的视频,粉丝都笑她“11号球员的主业是养猫,打球是副业”。
每年放假回泸州,她第一件事就是穿着便装去巷口的凉糕摊吃凉糕,老板到现在都没认出她是国家队的运动员,每次都给她多舀一勺红糖,她开心得要拍三条朋友圈,去年她休年假,特意带着妈妈去看了泸州江边的楼盘,她说自己最大的愿望就是给妈妈买一套落地窗的江景房:“我妈住了一辈子老房子,潮湿,冬天阴冷,以后让她坐在阳台上就能看长江,晒晒太阳种种花,我就放心了。”
去年还有个四川的小球迷给她寄信,是个12岁的小姑娘,也在练橄榄球,说自己以后想进国家队当像她一样的运动员,陈可怡特意给小姑娘回了一套自己的签名球衣和球鞋,还在球鞋上写了一句话:“跑起来,风就会跟着你。”后来小姑娘的妈妈给她发视频,说小姑娘抱着球鞋睡了三天,连训练都舍不得穿,她笑着说“以后还有更多的礼物给你,等你进国家队我们一起打球”。
我们总喜欢把运动员塑造成无所不能的“神”,好像他们从来不会累、不会馋、不会有自己的小爱好,但其实他们首先是活生生的人,正是陈可怡喜欢撸猫、惦记兔头、想给妈妈买房的这些烟火气,才让她的拼搏显得更真实、更动人,也让更多喜欢她的人意识到:原来普通人只要肯拼,也能跑到自己想去的地方。
巴黎奥运的新赛道,她要把中国姑娘的力量跑给世界看
2023年11月的奥运资格赛上,陈可怡带着中国队赢下了哈萨克斯坦队,拿到了巴黎奥运会的入场券,最后一场比赛她一个人拿了17分,最后那个达阵她跑了整整72米,把对方三个防守球员远远甩在身后,解说员喊到嗓子都劈了:“陈可怡!又是陈可怡!这就是亚洲飞翼的实力!”
赛后的发布会上,有外国记者问她:“很多人觉得女孩子打橄榄球太粗鲁,你怎么看?”陈可怡笑着说:“我觉得美从来没有标准,你可以喜欢穿裙子化美妆,也可以喜欢穿护具在球场上冲撞,女孩子的力量从来不是被定义的,我觉得我在球场上冲起来的时候,就挺美的。”这句话后来上了热搜,很多女孩子在评论区说“姐姐说得太对了,我也要去练橄榄球”。
其实这些年,陈可怡听过不少类似的质疑:“女孩子打什么橄榄球,撞得浑身是伤以后怎么嫁出去”“一个冷门项目的运动员,赚不到钱还那么拼干嘛”,但她从来没理过这些话,她知道自己跑在球场上的时候,不仅是为了拿奖牌,也是为了告诉那些喜欢运动的女孩子:你不用被别人的眼光束缚,你想跑就可以跑,想拼就可以拼。
今年夏天的巴黎奥运会,陈可怡就要带着队友们站在世界的赛场上了,她手腕上一直贴着一个小小的太阳贴纸,说是妈妈给她画的,每次比赛摸一下就觉得有力量,我相信这个从泸州巷子里跑出来的姑娘,一定能在巴黎的赛场上跑得比风还快,让全世界都记住中国有个打橄榄球的11号姑娘,叫陈可怡。
我后来在杭州亚运会的混采区见过陈可怡一次,她脸上还有点擦伤,手里攥着球迷送的兔头,笑得眼睛都眯起来了,说“终于能吃一口了,馋了好久”,那一刻我突然觉得,体育的意义从来都不只是拿金牌,而是让我们看到:有这么一个普通的小姑娘,从巷子里的疯丫头,一路跑到了亚洲之巅,还要跑到世界的赛场上,活成了自己最想要的样子,这就够了,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...