提到杭州亚运会霹雳舞项目，大多数人第一反应是夺冠的17岁天才少女刘清漪，很少有人注意到裁判席上那个留着利落短发、笑起来有浅浅梨涡的女技术官员孙怡静，作为中国首位霹雳舞国际级女裁判，她的人生故事，其实比很多赛场传奇还要动人，从14岁偷偷躲在广场练舞被妈妈骂“不学好”，到32岁站在亚运会的裁判席上给全世界最顶尖的霹雳舞选手打分，孙怡静走了18年，她的经历本身就是对“街头体育是歪门邪道”这句话最有力的反驳。
16岁拿第一个冠军那天，我妈终于不再说我“不学好”
2005年的嘉兴街头，14岁的孙怡静放学路过广场，第一次看到一群男孩踩着音乐节奏做风车、托马斯动作，瞬间就被钉在了原地。“那时候就觉得怎么会有这么酷的东西，好像全身的细胞都跟着音乐动起来了。” 但那个年代，国内对街舞的偏见几乎是刻在大众认知里的：留长头发、穿宽裤子、在街头蹦蹦跳跳的，都是不好好学习的小混混，孙怡静不敢告诉爸妈自己想学街舞，每天放学谎称要留在学校上自习，其实是跑到广场跟着别人蹭课，为了买一张国外Bgirl的比赛碟，她连续三个月不吃早饭，每天省5块钱，攒够了180块钱偷偷买回来，藏在书包最底层，趁爸妈出门上班才敢拿出来对着镜子练。 胳膊摔得青一块紫一块，就说是上体育课摔的；练舞练到晚上八九点回家，就说留在同学家写作业，这样的日子过了两年，还是被妈妈抓了现行：那天她在广场练托马斯，没注意到妈妈站在人群里看了她十分钟，回家之后妈妈直接把她攒了半年的舞碟全部掰碎，把舞鞋扔到了楼下，红着眼睛骂她：“我供你读书是让你干这个的？你再跳这个就别认我这个妈。” 那时候孙怡静脾气也倔，把自己关在房间里绝食了两天，隔着门跟妈妈喊：“我不会耽误学习的，我就是喜欢跳，我跳这个不是不学好！”说到做到，她之后的考试一直保持在班级前10名，练舞的时间挤得更紧了：早上提前一小时起床练基础步，放学在广场练两小时，回家写完作业还要对着镜子抠动作细节。 16岁那年，她瞒着家里报了浙江省首届街舞挑战赛，女子组里只有她一个人敢跳难度最高的powermove，一套动作下来全场欢呼，她毫无悬念拿了女子组冠军，直到站在领奖台上，她才敢给妈妈打电话，妈妈抱着怀疑的态度赶到现场，看到台上浑身发着光的女儿，站在台下哭了，下台之后妈妈递给她一双新买的舞鞋，说“之前是妈不对，不该拦着你”，孙怡静说，那是她这辈子最开心的一天,比后来拿任何国际奖项都要开心。
膝盖里的钢钉，是我换身份留在赛场的勋章
之后的十年里，孙怡静成了国内Bgirl里的“狠角色”，打了上百场比赛，拿了30多个冠军，2013年第一次出国参加国际比赛，就打破了国外裁判“中国女孩跳不动powermove”的偏见，拿了季军，但常年高强度的训练，也给她的身体留下了不可逆的伤：膝盖半月板磨损严重，每次落地都像针扎一样疼，她从来不说，贴个膏药就继续上场。 2018年，她在准备一场国际积分赛的时候，做托马斯落地没站稳，直接摔在了赛场上，送到医院检查，半月板撕裂、十字韧带断裂，手术的时候医生在她膝盖里打了两颗钢钉，严肃地跟她说：“以后再也不能做高难度的powermove动作了，不然下半辈子就得坐轮椅。” 那段时间孙怡静陷入了人生最低谷，“我从14岁开始人生就围着街舞转，突然告诉我不能跳了，我觉得我这辈子都废了。”她窝在家里整整一个月，连以前最喜欢的比赛录像都不敢看，直到以前的教练跟她说：“你跳不动了，还可以当裁判啊，换个身份照样能留在赛场上。” 一句话点醒了她，她开始备考霹雳舞裁判证，那段时间她每天抱着厚厚的规则手册背，把近10年的国际比赛录像翻来覆去看了不下5遍，为了参加裁判培训，她把之前攒的比赛奖金全部花在了路费和培训费上，最穷的时候去外地参加培训，住20块钱一晚的青旅，泡面都要分两顿吃，花了整整3年，她从国家级裁判考到国际级，成了中国首位霹雳舞国际级女裁判。 我问她当裁判有没有什么准则，她给我讲了去年的一件事：2022年她在宁波当少儿街舞比赛的裁判，有个12岁的小姑娘第一次上台，紧张到动作全忘，站在台上攥着衣角哭，其他裁判都打了淘汰分，她拿起话筒笑着跟小姑娘说：“我刚才看你上台的时候那个步点踩得特别准，比我12岁的时候强多了，要不你就跳你平时练得最多的那段，不用管编排，好不好？” 小姑娘愣了几秒，跳了一段自己练了几百遍的定格动作，跳完全场都在鼓掌，孙怡静给了她唯一的一张晋级卡，后来小姑娘的妈妈专门给她发微信，说孩子回去之后练得特别用功，今年拿了浙江省少儿霹雳舞组的冠军，还说以后要当像她一样的裁判。 “很多人觉得裁判就得铁面无私，卡着规则挑错，但我不这么想。”孙怡静说，“街头体育的内核从来不是输赢，是‘人人都可以上场’，我当年也是被前辈鼓励着走过来的，要是那时候有人因为我动作不标准直接把我淘汰了，我可能也走不到今天，当裁判不是要把人拦在门外，是要给每一份热爱留个台阶。”
我开免费街舞班，就是要打破“街头体育是有钱人游戏”的偏见
2020年开始，孙怡静在嘉兴开了公益霹雳舞培训班，专门收外来务工子女和留守儿童，不收一分钱学费，还免费给孩子发舞鞋和训练服，身边很多人不理解，说她傻：“好好的收费班不开，一年能赚几十万，开免费班图什么？” 她每次都笑着说：“我当年学街舞的时候，家里条件也不好，老师知道我付不起学费，免费教了我两年，我才有机会跳出来，现在我有能力了，当然要把这份善意传下去。” 培训班里有个叫浩浩的小男孩，爸妈在温州打工，跟着奶奶在嘉兴生活，第一次来培训班的时候，穿的帆布鞋脚趾头都露出来了，说话低着头，声音小得像蚊子叫，别人跳舞他就站在角落看，不敢上前，孙怡静问他要不要学，他使劲点头，孙怡静给他买了双新的舞鞋，还单独给他补课。 浩浩特别争气，每天放学回家对着镜子练两小时，摔得胳膊膝盖都是伤也不哭，去年参加全国少儿霹雳舞大赛，拿了男子组亚军，上台领奖的时候，他举着奖杯对着镜头喊“我要跳去奥运会！”，孙怡静在台下哭成了泪人。 说到这里孙怡静也忍不住红了眼睛：“现在很多人对街头体育有两种偏见，要么觉得是不务正业，跳这个的都没出息；要么觉得是有钱人的消遣，学个街舞一年要花好几万，普通家庭的孩子根本学不起，但实际上街头体育从诞生那天起，就是属于普通人的，是国外贫民窟的孩子没地方玩，在街头跳出来的，凭什么现在就变成了有钱人的专利？” 这也是我特别认同的观点：体育的本质从来都是平等的，不是只有花钱报高端培训班、买专业装备才有资格参与，只要你热爱，哪怕穿着破鞋子在广场跳，你也配得上掌声，孙怡静开免费班，不止是教孩子跳舞，更是在打破“体育是奢侈品”的误解，让更多普通家庭的孩子,也有机会摸到热爱的门槛。
亚运会的裁判证，不是给我自己的，是给所有曾经被误解的Bgirl的
杭州亚运会霹雳舞项目决赛那天，孙怡静坐在裁判席上，看着刘清漪拿到冠军的那一刻，忍不住掉了眼泪。“2013年我第一次出国比赛，国外的裁判都看不起中国Bgirl，说我们只会跳点小花样，根本做不了高难度动作，我那时候憋着一口气拿了季军，裁判都特别惊讶，现在看到刘清漪站在世界之巅，我觉得我们这代人当年憋的那口气，终于顺了。” 亚运会结束之后，孙怡静的私信炸了，好多家长带着孩子找她报名，有个妈妈跟她说：“之前我一直不让我女儿跳街舞，觉得是不三不四的东西，看了亚运会之后我觉得太酷了，练个好身体还能培养自信，我专门带她来找你学。” 孙怡静说，这就是她最想看到的场景：“我们那代Bgirl，当年跳个舞都要躲躲藏藏，就怕被路人指指点点，被亲戚说不学好，现在的孩子跳街舞，家长都支持，还能参加亚运会、奥运会，这就是我们努力了这么多年的意义啊。” 很多人觉得体育的意义就是拿金牌，就是为国争光，但在孙怡静看来，体育还有更重要的价值：“拿金牌的永远是少数人，大多数普通人练体育，练的是抗挫能力啊，你跳街舞摔十次，爬起来第十一次还敢跳，以后遇到什么困难过不去？你参加比赛输了，下次还敢站上场，以后考学、工作遇到挫折，你会那么容易被打倒吗？这种摔倒了就爬起来的韧性，比任何金牌都值钱。”
现在的孙怡静，每天的日程排得满满当当：上午去公益班给孩子上课，下午准备裁判培训的内容，晚上还要录短视频给网友科普霹雳舞的知识，膝盖疼的时候就贴个暖宝宝，依然会跟着孩子一起跳基础的toprock，她经常跟身边的人说：“我这辈子最幸运的事，就是14岁那年在街头看到了有人跳街舞，并且咬着牙坚持了下来，我现在做的所有事，就是希望更多的孩子，能像我一样幸运，能找到自己热爱的东西，并且有机会坚持下去。” 我们总在说体育精神到底是什么，在我看来，从来不是领奖台上的高光时刻，是孙怡静16岁站在赛场上的无所畏惧，是她受伤后换个身份留在赛场的坚持，是她给12岁小姑娘留的那半分钟表演时间，是她给浩浩买的那双新舞鞋，是千千万万个普通体育人，把热爱传到下一代的接力——这才是体育最动人的内核。
还没有评论，来说两句吧...