上周六我在济南省体西边的老胖烧烤摊撸串,邻桌坐了个穿洗得发白的丁彦雨航3号球衣的大爷,手里攥着个皱巴巴的A4纸,一边就着烤腰子喝二锅头,一边跟旁边的老伙计念叨:“10月18号头一场打南京,我那天得提前俩小时来,占个靠近球员通道的位置,看看小高今年胖了没。”我凑过去瞅了一眼,那张A4纸就是刚出炉的2024-2025赛季山东高速男篮赛程表,每个主场的日期旁边都用红笔圈了,有的还写了小字:“11月3号打广东,带喇叭”“2月12号打青岛,叫上儿子一起,他刚从深圳回来”。
作为看了山东男篮15年的老球迷,我太懂这种把赛程表当生活备忘录的感觉了,对很多山东人来说,这张印着日期、对手的表格,从来不是给球队看的作战指南,是刻进普通人生活里的时间锚点——到了那天,你可以放下KPI的压力,把辅导孩子作业的烦心事暂时搁一边,跟几万老乡一起喊一起骂,赢了就去路边烧烤摊喝两杯,输了就吐槽两句裁判然后回家踏实睡觉,这才是本土体育最动人的意义。
红圈里的主场:赛程表是老济南球迷的“生活作息表”
先给大家捋捋新赛季的核心主场安排:今年CBA常规赛一共52轮,山东高速拿到了26个主场名额,除了22场放在济南山东省体育中心之外,还有2场放在烟台、2场放在临沂,算是实打实照顾到了鲁东、鲁南的球迷,不用专门跑几百公里来济南看球。
第一阶段的主场就藏着不少看点:10月18日揭幕战打南京头牌苏,是新赛季第一次在家门口亮相,10月20日紧接着对阵江苏肯帝亚,算是开季先拿两场“适应局”找状态;11月3日对阵广东宏远、11月6日对阵浙江广厦、11月22日对阵辽宁本钢、12月1日对阵北京首钢,这四场是第一阶段的“天王山之战”,四个对手全是上赛季的季后赛四强级别的队伍,基本上刚开赛就要检验新阵容的成色。
我认识的张叔就是开头那个穿小丁球衣的大爷,今年62岁,从1995年CBA元年就开始追山东队,他跟我说,90年代巩晓彬打球的时候,他还在机床厂上夜班,每次主场都是提前攒半个月的饭钱,买最便宜的10块钱看台票,带个半导体收音机一边听解说一边喊,喊得嗓子哑了就啃两口随身带的煎饼,现在退休了时间自由,今年的主场票他已经全订好了,连老伴的广场舞汇演都特意跟舞蹈队的老姐妹调了时间,就为了不耽误看球。“我家冰箱上现在就贴着赛程表,每个主场旁边都标好了要带的东西:打广东要带去年买的扩音喇叭,打辽宁要穿我那件98年的老山东队球衣,打青岛那场刚好是正月初三,我儿子从深圳回来过年,我早就给他留好了票,让他也感受感受我们当年看球的氛围。”
经常有人说现在CBA没人看了,流量连NBA的零头都赶不上,但我每次在省体门口看到那些拎着马扎、揣着大葱来等开场的球迷,就觉得这话太片面,NBA的比赛再精彩,那是隔着太平洋的热闹,你没法在赛后跟同样看球的邻居顺路撸个串吐槽裁判,也听不懂场上球员说的方言,但山东高速的主场不一样,你旁边坐的可能就是跟你一个小区的老伙计,喊的加油词都是你熟悉的山东话,赢了球一起碰的啤酒也是本地的趵突泉,这种扎根在生活里的连接,才是体育最本质的价值,那张被红圈圈满的赛程表,就是千万普通球迷的生活刻度。
客场赛程里的奔波:跟着球队走的球迷,把山东人的实诚带到全国
说完主场再看客场,今年的客场赛程确实不少人吐槽是“地狱难度”:第一阶段10月25日就要飞乌鲁木齐打新疆,横跨整个中国,倒时差倒海拔都够球员喝一壶;12月15日到1月3日更是有连续7个客场,依次打广厦、上海、深圳、广东、辽宁、吉林、北京,七个对手全是上赛季的季后赛队伍,而且一路从南打到北,刚好赶上冬天最冷的时候,光是赶路都够折腾的。
但对喜欢追客场的球迷来说,这种“魔鬼赛程”反而成了他们的出行指南,我认识的98年临沂小伙小周是做户外用品电商的,每年都要全国各地跑供应链,他特意把自己的出差日程跟山东队的客场赛程对齐:今年10月25号打新疆,他刚好要去昌吉看户外帐篷的货源,就提前订了乌鲁木齐奥体中心的票,还拉了个球迷群,给去现场的20多个山东球迷每人准备了一份临沂煎饼和真空包装的德州扒鸡;去年去宁波打客场,他自己掏了3000多块钱,定制了50件印有“山东大汉 不服就干”的助威T恤,免费发给现场的山东球迷。“我去年跟着跑了11个客场,印象最深的是去辽宁打客场,现场有100多个山东球迷,我们喊加油喊得比主场球迷还响,散场的时候辽宁球迷还给我们递烤串,说你们山东人是真能喊,真能拼。”
不少球迷在网上骂赛程安排不公平,说山东队刚开赛就要碰这么多强队,第二阶段连续客场肯定要掉成绩,但我反而觉得,这样的赛程才是现在的山东队最需要的,过去两个赛季,山东队总给人一种“欺软怕硬”的感觉,打弱队顺风顺水,碰到强队就自动缴械,少了当年那股遇强则强的狠劲,陶汉林之前接受采访的时候也说过:“我宁愿跟辽宁广东打输了找问题,也不愿意跟弱队打刷数据,没意思。”这才是山东篮球该有的底色,赛程难不要紧,啃下来了就是脱胎换骨,啃不下来也输得堂堂正正,不丢山东人的脸。
而且今年的赛程安排还有个很贴心的细节:春节后的第一场比赛就是2月12号正月初三的齐鲁德比,主场打青岛,这个时间点刚好是大多数在外工作的山东人回家过年的时候,不管你是在北上广深上班,还是在江浙沪打工,过年回家刚好能赶上这场德比,跟家里的兄弟长辈一起去看球,想想都觉得热闹,我老家潍坊的堂哥早就跟我约好了,正月初三那天他带着爸妈来济南,看完球我们一家人去吃鲁菜,这比赛的门票可比什么过年礼物都实在。
赛程里的期待:我们要的从来不是冠军,是那股不服输的劲儿
第三阶段的赛程从3月1日持续到4月6日,一共18场比赛,其中8场是跟山西、吉林、北控、青岛这些季后赛直接竞争对手的卡位战,基本上每一场的胜负都能影响最终的季后赛排名,很多球迷现在就开始算分,说只要赢下其中6场,就能稳稳进季后赛,甚至有机会冲前八。
上个月我去山东高速的基地看开放训练,碰到了10岁的小球迷浩浩,他家在泰安,每次主场都要让爸爸开车两个多小时带他来济南,他的书包里装着一个抄满了赛程的笔记本,每一场后面都留了空,准备写比分和球员的数据,那天他拿着本子等陶汉林签名,陶汉林给他签了名还写了“好好打球,好好学习”,他攥着本子蹦了半天,说要把这个本子填满,等山东队进了季后赛,再拿来给陶汉林看。“我最喜欢陶汉林,他每次扣篮都特别有劲,我长大了也要像他一样打篮球。”
最近刷到很多球迷在网上骂,说山东队这阵容不行、教练不行,肯定进不了季后赛,还有人说浪费了这么好的赛程,但我想说,山东男篮这么多年,从来没拿过总冠军,为什么还有这么多球迷死忠?不是因为我们成绩好,是因为我们的球队一直有那股山东人特有的实诚和不服输,当年巩晓彬带队,没钱没好外援,照样跟鼎盛时期的八一队掰手腕;2018年丁彦雨航打封闭上场,带着球队跟广厦拼到最后一秒;现在陶汉林33岁了,每场还能打40分钟,拼到抽筋也不下场,这些东西,比成绩重要多了。
我身边有很多山东球迷,跟我一样,看着山东队起起伏伏十几年,赢过也骂过,但是从来没放弃过,我们不会因为赢了一场球就吹上天,也不会因为输了几场就脱粉,我们看重的从来不是最终的排名,是场上的小伙子们有没有拼尽全力,有没有拿出山东人那股不认怂的倔劲儿,那张赛程表上的胜负,其实没那么重要,重要的是当你坐在看台上,看着这帮跟你一样说着山东话、带着山东人实诚劲儿的小伙子在场上跑,你能想起自己年轻的时候跟兄弟在野球场上打球的样子,能想起这么多年跟老伙计一起看球的日子,这就够了。
那天烧烤摊散场的时候,张叔把他那张皱巴巴的赛程表塞给我,说:“小伙子你要是写稿就拿去用,我跟你说,今年咱们队肯定能进季后赛,我都跟老伙计们约好了,要是进了八强,我们就包个车去客场看球。”我接过那张纸,上面的红圈歪歪扭扭,却看得我有点鼻子发酸。
是啊,山东高速男篮的赛程,从来不是一张印着日期和对手的冰冷表格,它是张叔冰箱上的备忘录,是小周的出差行程表,是浩浩笔记本上的愿望清单,是千万山东球迷一整年的烟火气,新赛季马上就要开始了,10月18号的省体,我们不见不散,不管输赢,只要这帮小伙子拼尽全力,我们就永远在看台上给他们喊加油——毕竟咱山东人,最看重的从来不是结果,是够不够实在,够不够拼。



还没有评论,来说两句吧...