2022年6月14日的晚上,我和发小阿凯挤在北京东五环10平米的出租屋里,面前的折叠桌上摆着两桶泡胀了的红烧牛肉面,电脑屏幕里正播着勇士和凯尔特人的总决赛G5,当穿着32号球衣的奥托·波特从霍福德身下把地板球捞出来,转身底角三分命中把分差拉开到8分的时候,阿凯突然把手里的泡面叉子往桌子上一砸,溅出来的汤洒了一裤子都没察觉:“我靠!这货当年可是奇才的探花郎啊,我以前还买过他的奇才球衣呢!”
那天的比赛勇士最后赢了3分,波特全场只出手4次就拿了9分,还抢了6个篮板,其中3个是前场板,数据栏毫不起眼,但只要看过比赛的人都知道,他在场的22分钟里,勇士净胜了凯尔特人16分,是全场正负值最高的球员,那天我和阿凯聊到凌晨两点,聊波特这跌跌撞撞的职业生涯,也聊我们俩来北京漂了3年还没起色的工作,突然就觉得:其实很多人的人生,都和奥托·波特有点像——你未必能成为站在最中间的那个主角,但只要找对了位置,一样能拿到属于自己的糖。
从“小杜兰特”到“玻璃人”:探花的天赋曾被全联盟眼红
现在很多年轻球迷提起奥托·波特,第一反应就是“那个勇士的底薪角色球员”,但稍微有点看球资历的人都知道,刚进联盟的波特,是被全联盟眼红的天才。
2013年是公认的选秀大年,字母哥、CJ·麦科勒姆、鲁迪·戈贝尔、史蒂文·亚当斯都出自这一届,而波特就是压了字母哥一头的探花秀,高中时期他是全美排名前五的五星高中生,进了密苏里大学之后第一年就场均交出16.2分7.5篮板的答卷,三分命中率高达44%,选秀报告上写着“身高2米03,臂展2米17,能从1号位防到4号位,无球投射稳定,篮球智商极高,模板是凯文·杜兰特”,选中他的奇才当时直接把他当成沃尔和比尔之外的第三核心培养,给足了球权和出场时间,第三个赛季他就交出场均13.4分6.4篮板、三分命中率43.4%的答卷,是全联盟唯一一个命中率+三分命中率+罚球命中率进入“180俱乐部”的锋线球员。
阿凯就是那时候成了波特的球迷,他说当时看奇才的球,就觉得波特特别舒服:不抢球权,跑出空位就投,防守的时候永远追着对面的箭头跑,不争不抢但作用特别大,2017年奇才给波特开了4年1.06亿的顶薪合同,当时没有一个人觉得贵,所有人都觉得他会是沃尔和比尔身边的“当代皮蓬”,能带着奇才冲东决甚至总决赛。
但命运最残酷的地方就在于,你永远不知道明天和意外哪个先来,拿了大合同的波特,突然就成了联盟有名的“玻璃人”:腿筋拉伤、脚踝扭伤、背部痉挛、臀部挫伤……大大小小的伤病接二连三找上门,最惨的2018-19赛季,他整个赛季只打了40场比赛,数据直接掉到11.6分,奇才终于等不起了,把他交易到了公牛,之后他又辗转魔术,最后被魔术直接裁掉,成了自由市场上没人要的“烫手山芋”,那时候网上全是骂他的声音,说他是“高薪低能的骗子”“躺着赚钱的垃圾合同”。
我那时候和阿凯聊起这件事,阿凯说他特别理解波特:“我去年考研前一周发烧烧到39度,进考场连笔都握不住,你以为我不想考吗?伤病这种事,落在球员身上就是灭顶之灾,你以为他不想打球?他比谁都想站在场上。”我特别认同这个观点,我们总喜欢站在旁观者的角度指责球员“玻璃”“不努力”,但从来没人想过,他们每天要承受多少次高强度的对抗,那些我们嘴里轻飘飘的“玻璃人”三个字,背后是无数个在康复室熬到凌晨的夜晚,是一次次想上场又被伤痛拦住的无力感。
底薪赴金州:他是勇士夺冠路上,最“划算”的一块拼图
2021年夏天,勇士用一年239万的底薪签下了波特,当时网上一片质疑:“勇士是疯了吗?签个一打就伤的玻璃人回来当吉祥物?”连阿凯当时都和我说:“我估计波特这赛季打不了20场就得报销。”
但后来的事大家都知道了,波特成了勇士2022年夺冠路上最惊喜的一块拼图,常规赛科尔刻意控制他的出场时间,场均只有22分钟,他就安安静静地交出8.2分5.7篮板、三分命中率37%的答卷,不需要球权,不需要战术地位,让防谁就防谁,让投三分就投三分,哪怕是让他去给库里挡拆、去和对面的中锋拼抢地板球,他一句话都不说,到了季后赛,波特的作用彻底显现出来了:打独行侠的西决,他主防东契奇,让东契奇在他面前的命中率不到40%,还能场均投进2个三分;总决赛打凯尔特人,他成了勇士内线的“隐形篮板王”,场均抢3个前场板,比勇士的中锋鲁尼还能拼,整个季后赛他的三分命中率高达40.4%,只要他在场上,勇士的空间就永远是开阔的。
我印象特别深的是西决G4赛后的采访,记者问波特最后时刻投进反超三分是什么感觉,他挠了挠头笑着说:“那球是库里传得好,我只是把空篮投进了而已,功劳都是队友的。”阿凯当时在屏幕前叹了口气说:“你知道吗,他在奇才的时候,投进关键球赛后记者都会围着他采访,那时候他还会说自己准备了很久,现在居然连功劳都让给库里了。”
其实这就是波特最可贵的地方:他知道自己在勇士的定位是什么,他早就放下了当年探花秀的身段,不再执着于当核心、当老大,只是踏踏实实做好自己该做的事,我那时候刚好在公司经历调岗,从原来的项目负责人被调到了普通的执行岗,心里特别不平衡,觉得自己怀才不遇,但是看了波特的比赛我突然就想通了:不是所有人都要当站在聚光灯下的主角,当一个不可替代的配角,一样能拿到属于自己的荣耀,就像你在公司里,不一定非要当管理层,当一个把活干得漂漂亮亮的技术骨干,一样能得到所有人的尊重。
2022年勇士夺冠之后,库里第一个把总冠军奖杯塞到了波特手里,整个勇士队的球员都围着他欢呼,迈尔斯后来在采访里说:“没有奥托,我们拿不到这个冠军,他是我们球队最被低估的球员。”那天波特举着奖杯笑得特别开心,他等这一天等了9年,从当年万众瞩目的探花,到被人唾弃的垃圾合同,再到总冠军,他走了太远的路。
淡出聚光灯:没有“的人生,其实已经足够圆满
夺冠之后波特离开了勇士,签了猛龙两年1200万的合同,但是伤病又一次找上了他,2023年他接受了脚部手术,赛季报销,之后就慢慢淡出了球迷的视野,现在基本处于半退役的状态,很多人聊起波特都会说“可惜”,说“如果他没有伤病,肯定能成为全明星,能拿到更多的荣誉”。
前几个月我在家附近的野球场打球,碰到了一个32岁的大哥,穿了一件波特的奇才3号球衣,投篮特别准,但是跑两步就会扶着膝盖歇一会,休息的时候聊天才知道,他以前是武汉理工大学CUBA的主力前锋,本来有机会打职业的,但是大三的时候十字韧带断了,之后就再也打不了高强度的比赛,现在在一家国企当行政,每周六都带5岁的女儿来打球,我和他聊起波特,他笑着说:“有啥可惜的?你看我,以前也觉得遗憾,觉得自己要是没受伤就能打CBA,现在不也挺好的?每周能打两次球,老婆孩子在旁边给我递水,钱够花,日子舒服,不比什么都强?”
我突然就觉得,波特的人生其实一点都不遗憾,他19岁就成了探花秀,24岁拿了上亿的顶薪合同,29岁拿到了多少球员拼一辈子都拿不到的总冠军,职业生涯总薪水超过1.3亿美金,早就实现了财务自由,他不需要再为了钱打球,不需要再为了证明自己拖着受伤的身体上场,现在他才30岁,就可以陪着家人做自己想做的事,这已经比99%的球员都成功了。
我们总喜欢给别人的人生套上“的滤镜,说如果波特没受伤会怎么样,如果我当年好好读书会怎么样,如果我当时选了另一份工作会怎么样,但人生从来就没有如果,你不能因为你预设的完美人生没实现,就否定你现在拥有的一切,波特的职业生涯确实不完美,他没有当过全明星,没有当过球队老大,甚至很多球迷都记不住他的名字,但那又怎么样呢?他拿到了自己想要的冠军,赚到了足够多的钱,经历过巅峰也经历过低谷,这就已经足够圆满了。
前几天我整理旧手机的相册,翻到了2022年那天晚上我和阿凯在出租屋拍的照片,照片里电脑屏幕上波特正举着总冠军奖杯,我们俩的泡面碗摆在旁边,墙上还贴着我们写的“年底攒够5万块”的便签,现在我和阿凯都换了更好的工作,租了更大的房子,虽然还是没在北京站稳脚跟,但我们再也不会像以前那样焦虑了。
现在很少有人提起奥托·波特了,甚至很多新球迷都不知道他是谁,但我每次回看2022年勇士的夺冠集锦,看到他扑出去救球的那个镜头,还是会想起那天晚上泡面的香味,想起阿凯那句“他可是当年的探花啊”,原来最好的人生,从来不是要站在最高的地方被所有人看见,而是你拿到了你想要的东西,哪怕有遗憾,也没什么好后悔的。
就像奥托·波特,他不是什么超级巨星,也没有多么辉煌的职业生涯,但他永远是2022年夏天,我和阿凯心里,最棒的冠军球员。




还没有评论,来说两句吧...