我到现在都记得2008年8月24号的那个傍晚，北京奥运会男篮决赛开打的时候，我正跟我爸挤在老家村口的小卖部台阶上，周围围了少说二十多个半大小子，光着膀子，手里攥着五毛一瓶的橘子汽水，汗味混着小卖部门口煮方便面的香味，连小卖部老板都忘了给顾客算账，伸着脖子盯着那台21寸的旧彩电，当科比投进那个锁定胜局的3+1，整个小卖部前的空地直接炸了，有人把手里的汽水往天上抛，有人拍着大腿喊，我爸手里的烟屁股都烧到了手指都没察觉，那是我第一次真切意识到，“奥运会篮球冠军”这七个字，从来不是新闻里冰冷的头衔，是能让一群远在几千公里外的普通人，跟着一起心跳加速、热血沸腾的魔法。
那些刻在记忆里的奥运会篮球冠军，是普通人青春里最亮的坐标
我老家的村子里，那时候只有一个水泥篮球场，篮筐歪了快30度，地面上裂的缝能塞进去半根手指，一到下雨就积满了水，但是我们这帮小孩每天放了学就泡在场上，连饭都忘了吃，那时候村里打球最好的是大刘，19岁，刚高考完，1米87的个子，助跑能摸筐,是我们所有小孩的偶像。
那天看完梦八夺冠的比赛，大刘蹲在篮球场边，摸着那个歪歪扭扭的篮筐跟我说：“我以后也要进国家队，拿奥运会冠军。”后来他去读了体育学院，打了CUBA西南赛区的主力，大三那年还收到了CBA青年队的试训邀请，我们都觉得他的梦想真的要实现了，可大四那年的一场比赛，他十字韧带撕裂，医生说以后再也不能做剧烈运动,他的职业球员梦就这么碎了。
上个月我回老家，特意去了大刘开的篮球培训机构，他办公室的墙上还贴着08年梦八夺冠的海报，边角都卷得发毛了，他现在带二十多个小孩练球，最小的才6岁，拍球都拍不稳，他说第一节课都会给小孩放08年奥运会男篮决赛的录像，“我自己的冠军梦碎了没事，说不定这些小孩里，以后真能出个站在奥运会领奖台上的人。”那天我在场边看他带小孩训练，他一瘸一拐地给小孩做运球示范，阳光落在他背后,我好像又看到了15年前那个蹲在篮筐边说要拿冠军的少年。
你看，奥运会篮球冠军从来不是只属于站在领奖台上的那12个人，它是刻在每个普通人青春里的坐标，你可能早就忘了15年前的暑假做过什么作业、考过多少分，但你一定记得那天跟兄弟挤在屏幕前看球的心跳，记得当时偷偷许下的“要当篮球运动员”的幼稚梦想，这些记忆,就是奥运会篮球冠军给我们的第一份礼物。
奥运会篮球冠军的重量，从来不只挂在金牌上
很多人觉得，奥运会篮球冠军就是强者的专属，尤其是男篮项目，美国队拿了那么多届冠军，好像冠军早就被内定了，但我偏不这么觉得，我到现在都反复看2004年雅典奥运会男篮决赛的录像，阿根廷队干翻了拥有艾弗森、邓肯、詹姆斯的梦六队，拿了冠军,那场比赛我看一次哭一次。
后来我看吉诺比利的采访，他说那时候阿根廷全队的总身价加起来还不到梦六队的十分之一，赛前媒体预测他们能进四强就算爆冷，连阿根廷本国的球迷都觉得“能拿奖牌就赚了”，可他们就是赢了，颁奖的时候，阿根廷全队抱着奖杯蹲在领奖台上哭，吉诺比利的队服都被眼泪打湿了，那时候我才明白：奥运会篮球冠军的意义，从来不是给强者加冕，是给普通人“我也能赢”的底气。
我之前采访过一个前国奥队的后卫小周，他2016年里约奥运会预选赛的时候，最后时刻落选了12人大名单，他说那时候他在宿舍哭了一晚上，把攒了好几年的国家队球衣都扔了，觉得自己这辈子的梦想都碎了，后来他退役去了上海的一所高校当篮球老师，每次上第一节课，他都会给学生放2004年阿根廷夺冠的录像，他跟学生说：“我这辈子没摸到奥运会冠军的边，但是你们可以，哪怕你不是专业球员，你只要爱篮球，你这辈子就有自己的‘冠军’可以拿。”
去年他带的校队拿了CUBA阳光组的全国冠军，领奖的时候他比队员还激动，站在领奖台上哭的话都说不利索，后来他跟我说：“那天站在领奖台上，我突然就释然了，我之前总觉得只有拿奥运会金牌才算冠军，现在才知道，我带的孩子能站在领奖台上，我能让更多人爱上篮球，这也是我的冠军。”
真的，奥运会篮球冠军的重量，从来不是那块金牌的重量，是你为了目标拼尽全力的那些日子的重量，是你把热爱传递给更多人的重量，这些重量,比金牌重一万倍。
奥运会篮球冠军，是所有篮球爱好者的共同图腾
前阵子我去杭州参加一个民间社区篮球联赛，参赛的球员什么身份都有：外卖员、儿科医生、中学老师、刚上大二的学生，还有一个开水果店的老板，肚子都凸起来了，跑两步就喘，但是投三分特别准，其中有个叫阿凯的外卖小哥，是他们队的主力后卫，28岁，每天从早上8点送外卖跑到晚上8点，然后就去附近的公园球场练球,练到11点多再回家。
他说他10岁那年看08年奥运会，看到科比站在领奖台上咬金牌的画面，当时就跟爸妈说要当职业篮球运动员，后来家里条件不好，没走体育生的路，高中毕业就出来打工了，但是篮球从来没放下过，他送外卖的后备箱里永远装着球鞋和球衣，只要送单路过球场有空,就会进去打半个小时。
那次联赛的决赛，最后3秒他们队还落后1分，阿凯接球转身投了个压哨三分，绝杀了对手，拿了冠军，领奖的时候，他脖子上挂着的就是个几十块钱的塑料奖牌，但是他哭的稀里哗啦的，还把自己送外卖的头盔抱上了领奖台，他说：“我这辈子可能都没机会站在奥运会的领奖台上，但是今天这个冠军，对我来说跟奥运会篮球冠军一样重，这个头盔是我每天跑一百多单赚来的，跟金牌一样金贵。”
那天我站在台下看着他，突然就明白：我们总觉得奥运会篮球冠军是遥不可及的符号，是只有专业运动员才能触碰的荣誉，但其实不是，它是每一个为了篮球拼过的普通人心里的图腾，你在野球场投进绝杀的时候，跟兄弟熬夜看球拍大腿喊好球的时候，带着自己的孩子第一次拍篮球的时候，其实都是在呼应这份荣誉，你不需要站在奥运会的赛场上，你只要热爱篮球,你就已经在共享奥运会篮球冠军的光芒了。
去年我去贵州台盘看村BA，现场挤了好几万人，球员都是当地的农民、个体户、小学老师，赢了比赛的奖品就是黄牛、香猪、米和油，但是他们打球的认真劲一点不比职业球员差，中场休息的时候，有个60多岁的大爷穿着姚明的13号国家队球衣，颤颤巍巍地在场上投三分，投进了全场几万人一起喊，我问他是不是喜欢篮球，他说：“我年轻的时候就看姚明打奥运会，那时候就盼着中国男篮能拿个冠军，现在老了打不动了，但是投个篮还是行的，要是哪天咱们中国男篮真拿了奥运会冠军，我哪怕拄着拐杖也要去现场看。”
你看，奥运会篮球冠军这七个字，早就刻在了每个篮球爱好者的骨子里，它是我们共同的念想，是我们不管多大年纪、不管做什么工作,只要一提到就会热血沸腾的存在。
别让奥运会篮球冠军，变成只能仰望的符号
现在网上有个特别不好的风气，一提到奥运会篮球，就只会骂中国男篮不争气，说连奥运会都进不去，说别的国家都能拿冠军，我们怎么就不行，说实话我特别不认同这种看法，我觉得很多人都误解了奥运会篮球冠军的意义，它从来不是要求我们必须拿到那块金牌，而是让我们在追逐它的过程中，让更多人爱上篮球,让篮球成为普通人生活的一部分。
我之前看过一个数据，说中国现在的篮球人口已经超过了1亿，就是每周至少打一次篮球的人，这1亿人里，99.99%都打不了职业，更别说拿奥运会冠军，但是他们每次在野球场奔跑的脚步，每次给孩子买的第一个篮球，每次在看台上为中国男篮喊的加油，都是在为中国篮球的未来铺路，我老家那个曾经歪着篮筐的水泥球场，现在早就翻修成了塑胶场地，装了新的篮筐和照明灯，每天晚上都有好多人打球，还有好多五六岁的小孩穿着球衣在场上跑，我每次回去看，都觉得特别踏实，说不定再过个二三十年，这些小孩里真的能有人站在奥运会的领奖台上，到那时候你再回头看，那个冠军根本不是12个球员拼出来的,是这1亿个篮球爱好者一起堆出来的。
前两天我刷到一个视频，是新疆阿勒泰的一所乡村小学，孩子们在零下二十度的雪地里打篮球，篮筐是用旧木板钉的，地面上全是雪，但是孩子们跑的满头大汗，笑的特别开心，采访的老师说，这些孩子最大的梦想，就是以后能打奥运会,拿冠军。
你看，“奥运会篮球冠军”这七个字，从来都不是遥不可及的，它在这些孩子奔跑的脚步里，在野球场的呐喊里，在每个普通人汗水浸湿的球衣里，它是48分钟赛场上的奇迹，更是我们每个普通人滚烫的篮球人生里，最亮的那束光，我们不一定都能拿到属于自己的那块金牌，但是只要我们还爱着篮球，还愿意为了热爱的东西拼尽全力,我们就已经是自己的冠军了。
还没有评论，来说两句吧...