看着别人在跑道上风驰电掣,在赛场上举着奖牌笑,你摸了摸自己肚子上的三层游泳圈,叹口气说“我天生就不是运动的料”?我以前也这么想,直到亲眼见过楼下张哥的变化,才明白老祖宗说的“龙变”到底是什么意思——潜龙在渊的时候没人会多看你一眼,等你腾跃九天的那一刻,全世界都会为你停下脚步。
我见过最接地气的龙变,是小区张哥的跑者逆袭路
张哥今年37岁,在附近的设计院做绘图员,前两年我刚搬过来的时候,他还是个走路都晃的胖大哥:175的身高,体重直逼190斤,爬三楼要歇两趟,上次小区组织核酸检测,他站了20分钟就喘得蹲在地上,旁边的阿姨还问要不要给他叫救护车。 那时候他的体检报告拿出来能吓死人:重度脂肪肝、高血压、高血脂,医生拿着报告单跟他说“你再这么熬下去,40岁就要装支架,降压药得吃一辈子”,也是那天起,他说自己不想刚过四十就成了家里的累赘,咬着牙开始下楼运动。 一开始根本算不上跑,就是绕着小区慢走,走100米就要扶着树喘两分钟,小区里放学的小孩追着他跑,还笑“叔叔你走的比我跑的还快”,他也不恼,就给自己定了个死规矩:每天比前一天多走50米,能跑的时候就多跑10步。 我印象特别深,去年冬天最冷的那几天,零下七八度,我下楼扔垃圾,看到他穿着厚羽绒服,脸冻得通红,哈气在帽子边缘结了一层白霜,还是一圈一圈绕着小区走,他说自己好几次想窝在被窝里躺平,但是一想到医生说的话,一看到床头柜上放着的女儿的照片,就逼着自己把运动服套上,“反正出门走5分钟也是赢,总比躺着强”。 就这么熬了3个月,他第一次能连续跑3公里的时候,发了个朋友圈,配的图是他湿透的后背,文案只有四个字:“我还能行”,后来他加入了小区的跑团,一开始跟不上大部队的速度,其他人就特意放慢速度等他,跑团的老大哥还教他怎么调整呼吸,怎么选跑鞋,怎么避免膝盖受伤。 去年秋天他报了本地的半程马拉松,我也去现场给他加油,跑到18公里的时候他腿抽筋了,坐在路边掰脚腕,志愿者问他要不要退赛,他摆了摆手,灌了半瓶功能饮料,一瘸一拐的接着往前冲,冲线的时候计时器显示2小时17分,他站在终点抱着过来接他的媳妇和女儿哭,后来颁奖的时候,他居然拿了男子35-40岁年龄组的三等奖,站在领奖台上举着奖牌的时候,他笑得眼睛都看不见了。 现在的张哥体重已经降到140斤,脂肪肝没了,血压也稳定了,上周单位评职称,以前总是躲在后面不敢争取的他,主动站上台做了竞聘报告,最后顺利评上了中级职称,他跟我说:“我连21公里都咬着牙跑下来了,这点事算什么?以前总觉得自己这也不行那也不行,跑过步才知道,哪有什么天生不行,就是你不敢逼自己一把而已。” 我一直觉得,很多人对“龙变”有误解,觉得那是奥运冠军才配有的传奇,是天选之子的专属剧本,但张哥的故事告诉我:普通人的体育世界里,龙变从来都不是什么惊天动地的神话,就是你敢迈出第一步,然后咬着牙把“我不行”换成“我再试试”的每一个瞬间,你不需要站在万众瞩目的赛场,只要你赢了过去的那个自己,就是属于你的龙变时刻。
职业赛场的龙变背后,是千次摔打熬出来的锋芒
如果说普通人的龙变是和自己较劲,那职业赛场上的龙变,就是踩着无数质疑和伤痛走出来的荣光。 我前几天重看里约奥运会羽毛球男单决赛,谌龙赢了李宗伟拿下金牌的那一刻,他趴在地上哭了很久,很多人不知道,那之前的谌龙,被网友骂了整整四年“软蛋”,说他接不了林丹的班,说他打法保守没斗志,说他一遇到大赛就掉链子,2014年世锦赛输给李宗伟,2015年全英赛首轮出局,网上的恶评铺天盖地,有人甚至跑到他的社交账号下面骂“你赶紧退役吧,别占着国家队的名额”。 那些骂他的话他都没删,存在手机里,训练累到快撑不下去的时候就拿出来看看,那几年他每天最早到训练场,最晚走,别人练1000个杀球,他就练1500个,手上的茧子磨破了,缠上胶布继续练,防守练到胳膊抬不起来,吃饭的时候拿筷子都抖,里约奥运会决赛前,他跟教练说“我这次要是输了,我就再也不打了”,最后他2:0赢了李宗伟,站在领奖台上升国旗的时候,他敬了个礼,眼睛里全是红血丝。 后来他接受采访的时候说:“哪有什么突然的爆发,都是这几年一口一口气憋着攒出来的,别人说我不行,我就偏要行给他们看。” 还有我特别喜欢的女篮运动员李梦,她的龙变之路走得更难,小时候家里穷,妈妈得了癌症,爸爸残疾,全家就靠妈妈摆小摊赚钱供她练球,她16岁的时候第一次十字韧带断裂,医生说她可能再也打不了职业比赛,她躺在病床上哭了一下午,第二天就抱着篮球开始练坐姿投篮,后来好不容易恢复,又断了一次十字韧带,这次她没哭,手术完第三天就开始做康复训练,疼的浑身是汗也没吭一声。 去年女篮世界杯,她带着高烧打半决赛,脸烧得通红还是砍下了23分,后来亚运会带着女篮拿金牌,今年又去了WNBA打球,现在成了全世界都认识的“女版勒布朗”,她之前在纪录片里说:“我从小就不信命,别人说我打不了球,我就偏要打到最好,我命由我不由天,是龙是虫,我自己说了算。” 还有去年火出圈的攀岩小将骆知鹭,16岁就拿了攀岩世界杯的铜牌,之前训练的时候摔下来骨裂,打着石膏还天天泡在训练场,看队友训练记笔记,伤还没好全就缠着教练让她上岩壁,这些被我们称之为“天才”的运动员,哪一个不是摔了几百次、熬了几千个日夜才等来属于自己的龙变时刻? 我始终觉得,职业体育里从来没有什么“锦鲤附体”的龙变,你看到的是他站在领奖台上的光,看不到的是他训练场流的汗能装满两个矿泉水桶,是摔了几百次之后攒下来的肌肉记忆,是无数个失眠的夜晚咬着牙熬过来的日子,龙变的“变”从来不是突变,是一点一点的量变攒出来的质变,你熬不住,就永远只能当没人看得见的潜龙,熬得住,才能有腾跃九天的那一天。
别把龙变当神话,你我都有触发龙变的能力
我听过太多人说“我天生就不是运动的料”“我都三十多了,现在运动太晚了”“我跑两步就喘,肯定坚持不下来”,每次听到这种话我都想告诉他们:龙变从来不是年轻人的专属,也不是有天赋的人的特权,你我这样的普通人,只要愿意开始,就有触发龙变的可能。 我有个朋友阿雅,以前是个连800米都跑不完的人,上学的时候体育考试常年不及格,她说自己平衡感差,这辈子都学不会骑自行车,去年她换了工作,通勤距离有3公里,挤地铁太堵,打车太贵,她硬着头皮买了辆自行车,在家楼下练了3天,摔了两次,胳膊都擦破了,最后居然学会了,现在她不仅天天骑车上下班,周末还跟着骑行队去骑郊野绿道,最远一次骑了120公里,上次还跟我说要去参加公路车比赛。 你看,哪有什么天生不行,无非就是你愿不愿意逼自己跨出第一步而已,我总结了身边很多靠运动完成龙变的人的经验,发现触发龙变其实没有你想的那么难: 别给自己设限,不要一开始就给自己贴标签“我协调性差”“我耐力不好”,你都没试过,怎么知道自己不行?我之前见过一个60岁的阿姨,55岁才开始学游泳,现在游得比很多年轻人都快,去年还拿了中老年游泳比赛的金牌,年龄、天赋从来都不是你放弃的理由,自我否定才是。 接受龙变前的“至暗时刻”,不管你是跑步、健身还是学别的运动,一开始肯定会有痛苦期:跑步前两周腿酸的抬不起来,健身第一个月体重一点都不掉,学打球的时候接不住球被队友笑,很多人就是熬不过这半个月就放弃了,但是你要知道,这个痛苦期就是你突破身体阈值的过程,熬过去了,你就会发现自己越来越轻松,运动反而会变成一件让你开心的事。 给自己找正反馈,不要一开始就定太高的目标,不要第一天跑步就想着下个月跑半马,你可以先定个小目标:今天跑100米,明天跑150米,跑满一个星期就奖励自己一双好看的运动袜,跑满一个月就奖励自己一件新的速干衣,每完成一个小目标,你就多一份自信,久而久之,你就会发现自己已经走到了以前想都不敢想的地方。
龙变的终极意义,是你拥有了对抗生活的底气
很多人问我,普通人运动又拿不到冠军,花那么多时间精力值得吗?我每次都会拿张哥的话回答他们:“运动给我的不止是好身体,是我不管遇到什么事,都觉得我能熬过去的底气。” 我见过太多人靠运动走出了人生的低谷:有人失恋之后天天泡在健身房,三个月练出了马甲线,整个人都自信了,反而遇到了更好的人;有人工作压力大得天天失眠,每天晚上跑5公里,倒头就睡,焦虑症都好了大半;有人得了大病术后恢复,跟着小区的人打太极,现在身体比生病之前还好。 运动是这个世界上最公平的投资,你不需要拼爹,不需要看别人脸色,你付出多少,就一定会得到多少,你每天多跑100米,时间久了就会有好的心肺功能;你每天多举一次铁,时间久了就会有结实的肌肉;你每天多练10分钟球,时间久了就会有比别人好的技术。 龙变的本质,从来不是你要变成多么厉害的人,要站在多么高的领奖台上,而是你在这个过程中,赢了那个懒惰、脆弱、不敢尝试的自己,你从跑100米都喘到能跑5公里,是龙变;你从爬三楼都累到能爬泰山不费劲,是龙变;你从被生活压得抬不起头,到有底气跟不公的事说不,也是龙变。 我们总说中国人是龙的传人,其实龙的精神从来都不是说我们天生就有多厉害,而是不管我们现在处在多低的位置,不管别人怎么说我们不行,我们都憋着一口气,愿意熬,愿意拼,等着属于自己的腾飞时刻。 如果你现在也觉得生活有点难,觉得自己这也不行那也不行,不如今天就下楼走10分钟,跑100米,你要知道,潜龙在渊的时候,每多走一步,都是在为腾跃蓄力,属于你的龙变,什么时候开始都不算晚。



还没有评论,来说两句吧...