上周回高中母校参加毕业十周年友谊赛，踢完大伙蹲在操场边的烧烤摊撸串，不知道谁起的头，吵着要评我们这帮踢了十几年野球的人的“历史最佳十一人”，原本喝得晕乎乎的一群人瞬间清醒，你一言我一语吵了两个多小时，最后名单拍板的时候，我拿着满是油的纸看了半天，突然鼻子有点酸——这十一个人里没有金球奖得主，没有身价千万的球星，甚至连踢过职业梯队的都只有一个，这就是全世界最好的阵容，比任何一届世界杯、欧冠的最佳十一人都要珍贵。
门将：180斤的“不动明王”大飞，靠体重挡过单刀也挡过我被打的拳头
门将位置全票通过给了大飞，高中第一次班赛没人愿意守门的时候，是这个原本打篮球的胖子举着手站出来：“我胖，站在门前面积大，随便射，能穿我裆算你们赢。” 他确实没说大话，高二那年和高三年级踢友谊赛，对面前锋被我断了两次球急眼了，背后放铲把我撂出去两米远，我爬起来攥着拳头就要冲上去干架，大飞直接从禁区冲了过来，180斤的身子往我俩中间一杵，一把就把我怼得后退了三步，转头还笑着给对面递烟：“学弟不懂事，哥你别跟他一般见识。”那次我还埋怨他怂，直到后来我才知道，那天对面领头的是学校有名的混子，真闹起来我少说要吃个处分。 去年我们踢城市业余联赛的淘汰赛，最后补时30秒对面单刀，大飞反应慢半拍没来得及下地，直接整个人横着飞出去用肚子把球压在了身下，起来的时候球衣全是泥，肋骨挫了半个月不敢大笑，还跟我们吹牛：“就我这体重，别说球了，卡车过来都能给你挡住。” 我以前看职业足球总觉得好门将得有1米9的个子，反应快弹跳好，能扑出各种世界波，但踢了十几年野球我才明白，野球场的好门将，第一要务从来不是能扑多少神仙球，而是“稳”，不管是队友回传失误漏过来的单刀，还是年轻人踢急了要闹事的冲动，他永远是站在最后面给你兜底的那个人，只要他站在门线上,你心里就踏实。
后卫线：两个跑不死的“疯狗”+一个永远比你慢半拍的“预判大师”
后卫线的三个人选几乎没有任何争议，左后卫是我大学室友阿凯，右后卫是00后小孩小宇，中后卫是我们单位球队的老周。 阿凯是出了名的体能怪，大学的时候每天早上绕操场跑5公里，为了练传中每天对着宿舍楼下的梧桐树踢，踢碎了3个暖水瓶赔了宿管阿姨200块，最后练出来的传中准到能直接砸到你头顶上，当年踢院赛决赛，他在左边路来回冲了90分钟，最后补时阶段还能追着对面快马跑20米把球捅出边线，踢完连汗都没出多少，拎着4份外卖就回宿舍打游戏了，现在他在互联网公司当程序员，每天加班到10点，只要周末说踢球，永远第一个到场地热身。 小宇是去年我在野球场认识的00后，刚上大二，当初来踢球纯粹是为了追场边看球的学妹，防守比谁都积极，只要是他防的人，能跟着人跑满全场，上个月踢野球他为了救一个出界球，直接扑到了场边的烧烤摊上，把老板刚烤好的20串烤筋皮全压翻了，最后赔了老板200块，还蹭了老板三串烤串，追了半年的学妹那天之后就成了他女朋友，现在每次来踢球都给他递水。 中后卫老周今年42岁，跑两步就喘，每次踢20分钟就得下来歇半天，但他永远能站在你最难受的位置上，上次我们和合作单位踢友谊赛，对面有个省队退下来的前锋，变向过了我们两个人，老周站在原地连动都没动，等他射门的时候轻轻伸了个脚就把球挡了下来，后来老周跟我说：“我这个年纪跟你们年轻人拼速度肯定拼不过，我踢了20年球，你脚抬起来我就知道你要往哪射，根本不用跑。”现在老周每次踢球都带自己上初中的儿子来，小孩现在踢前锋，老周说等他踢不动了，就让儿子来接他的班当后卫。 我总跟身边刚踢球的朋友说，野球场上最难得的后卫从来不是那种能飞铲能抢球的，而是“不添乱”的后卫，要么你能跑能抢能给中场补位，要么你有经验能预判对面的路线，最可怕的就是那种拿球就瞎带，随便出脚送点球的后卫,比对面前锋的威胁大10倍。
中场：能传能射的“野球哈维”，是我们这帮人里唯一踢过职业梯队的
中场核心的位置给了阿哲，他是我们这帮人里唯一踢过职业梯队的，小时候在绿城青训待了5年，后来17岁那年十字韧带断裂，没办法走职业路线，就回来开了个少儿足球青训营。 只要阿哲在场上，我们根本不用乱跑，球总能传到你脚底下最舒服的位置，去年业余联赛半决赛，最后1分钟我们还0比1落后，他在禁区弧顶拿球，三个人上来围他，他不慌不忙穿了两个人的裆，把球塞到我脚下，我推射空门扳平比分，最后点球大战赢了比赛，那场之后我请他吃了整整一个月的早餐。 他每次踢野球都会背个小包，里面装着创可贴、云南白药、备用的护腿板甚至还有藿香正气水，谁受伤了他第一个跑过来处理，上个月有个小学员跟着我们踢野球摔破了膝盖，他蹲在地上给小孩消毒，比小孩妈妈还细心，另一个中场给了我发小阿远，他技术不咋地，但是能跑，俗称“中场搅屎棍”，每次对面核心拿球，他就跟在人家屁股后面跑，也不犯规，就一直伸脚干扰，上次把对面一个踢了10年球的老大哥逼得直接把球踢出界，喘着气说：“小兄弟你能不能歇会，我都快喘不上气了。” 我以前总觉得中场球员得有花里胡哨的过人技术，能远射能传威胁球才厉害，踢了这么多年球才发现，一个靠谱的中场最大的优点，是能照顾到每一个队友的情绪，他不会因为你跑位差就不给你传球，不会因为你停球失误就骂你，只要你跑到位，他的球总能过来，这种队友比那些只会自己带球单干的所谓“野球大腿”有用100倍。
锋线：两个“射门鬼才”，一个专捅空门一个永远射偏
锋线的两个人选，一个是38岁的“捅射之王”老杨，另一个就是我自己。 老杨以前是体校的短跑运动员，后来发福了肚子比足球还大，跑也跑不动，但是跑位贼贼的，永远能出现在最该出现的位置，而且他不会抽射，就会用脚弓捅射，10次机会能把握住8次，上个月踢野球，他在禁区里被两个人夹着跳不起来，直接用肚子把球顶进了球门，赛后我们笑了他半个月，他自己还挺得意：“不管用什么部位，能进球就是好球。” 至于我，属于标准的“人类偏射精华”，跑位永远到位，射门永远偏出门框三米远，上次有个一米外的空门，我脚弓推射直接推到了角旗区，队友笑了我半年，但是我有个优点，不贪功，只要有队友位置比我好，我绝对不瞎射，所以大家也愿意带我踢前锋。 我见过太多野球场上的前锋，拿球就单干，一个人过五个人也要自己射，进了就到处吹牛，不进就骂队友不跑位，其实野球场上的好前锋从来不是你能进多少世界波，而是你能不能记住你不是一个人在踢球，能把握住队友给你的机会，能把球传给位置更好的人，哪怕你只会捅射,也是大家抢着要的好队友。
这套最佳十一人，是我整个青春里最珍贵的宝藏
名单定下来的时候，烧烤摊的老板都要收摊了，我们一群人举着冰啤酒碰杯，大飞吵着说要印一套专属的队服，背后印上“最佳十一人”的字样，我看着眼前这群人，有的已经当爹了，有的头发都快掉光了，有的肚子大的连球衣都快塞不下了，突然就想起17岁那年，我们穿着洗得发白的校服，在高中的操场上踢到天黑，连球都看不清了还不愿意走。 以前我也会为了世界杯的最佳阵容和网友吵半天，会为了梅西和C罗谁更厉害争得面红耳赤，会为了自己喜欢的球队输球难过好几天，但到了30岁的年纪我才明白，足球最动人的部分从来都不是在顶级联赛的球场上，而是在我们身边的野球场上，去年我妈住院做手术，我手头钱不够，在群里说了一句，这帮人不到半个小时给我凑了10万块，大飞直接把他准备买新摩托车的钱都打给我了，说“踢球踢的不是球，是兄弟”，今年年初阿凯结婚，我们全队穿着队服去当伴郎，在婚礼现场还颠了个球，把新娘笑得直不起腰。 现在总有人说中国足球氛围不好，踢球的人越来越少，但我身边这群人，从高中踢到现在，不管工作多忙，只要周末说踢球，总能凑齐人，所谓的最佳十一人，从来不是纸面实力最强的十一个人，而是你站在球场上，看到身边站着的是这帮人，你就觉得踏实，不管赢还是输，这两个小时就是你一周最开心的时光。 我们这套最佳十一人，没有金球奖，没有千万年薪，甚至连个像样的奖杯都没拿过，但我们有喝不完的冰啤酒，有说不完的梗，有彼此整个青春的回忆，这就够了，毕竟对我们普通人来说，足球从来不是什么功成名就的事业，就是一群老朋友聚在一起,开心就够了。
还没有评论，来说两句吧...