2023年盛夏我回延边老家，刚进胡同口就听见姥爷的大嗓门：“金老头你要不要脸？刚才马都踩我车了还能往回拿？你再悔棋我把你辣白菜都拿走！”树荫底下围了一圈人，哄笑声混着艾草蚊香的烟飘过来，矮桌上摆着那副我看了20多年的枣木八角棋子——算下来,我已经陪姥爷下了18年的朝鲜象棋。
第一次碰朝鲜象棋，我因为“没有河界”闹了大笑话
我第一次接触朝鲜象棋是小学三年级，那时候刚在学校兴趣班学了中国象棋，总觉得自己“打遍全班无敌手”，放暑假回姥爷家就拽着他要一决高下，我熟练地把棋子摆好，还特意指着中间的空白处跟姥爷显摆：“老师说了这叫楚河汉界，卒子没过河不能横走，象也不能过河。” 姥爷当时叼着个烟袋锅子乐，也不反驳，拿起“将”摆在九宫格最中间：“行，那你先走。” 我上来就架炮跳马，走了三步就把中卒拱了出去，刚要把卒子横着走准备“将军”，姥爷伸手把我拦住了：“等会，你这卒子怎么刚走就横着？”我当时还特别理直气壮：“我这都过河了啊！”姥爷笑得烟袋锅子都抖：“傻孩子，咱们朝鲜象棋根本没有河界。” 那天我输得特别惨，甚至哭着说姥爷“耍赖”：我以为象只能走田，结果姥爷的象直接跨了大半个棋盘吃了我的车，后来我才知道朝鲜象棋的象走的是3×2的对角线，俗称“象走用”，整个棋盘随便跑；我想隔着炮打他的老将，又被拦住，才知道朝鲜象棋的炮不仅不能吃炮，连打子的时候中间隔的棋子都不能是炮；甚至开局前姥爷还把马和象的位置换了，说这叫“马象易位”，是朝鲜象棋特有的规则，双方都可以在开局前自由调整马和象的位置。 后来我才知道，姥爷那副棋子是1978年他托供销社的老木匠做的，枣木砍的八角形棋子，上面的汉字是他自己戴着老花镜刻的，红方用正楷，蓝方用草书，用了快50年，其中一个小卒子掉了个角，还是我小时候拿它当陀螺转摔的，后来姥爷用502粘了回去,至今上面还留着当年的胶痕。
胡同口的露天棋摊，装着半条街的烟火人情
在延边的朝鲜族聚居区，几乎每个老胡同都有个固定的朝鲜象棋摊，不是什么高大上的棋社，就是找个矮桌子，往大树底下一摆，自带小马扎就能坐一下午，我小时候最爱蹲在棋摊旁边玩，因为这些老头下棋从来都不安安静静的，比菜市场还热闹。 棋摊的常客金爷爷是以前供销社的老主任，下棋最爱悔棋，每次悔棋都梗着脖子说“我还没落子呢！落子才算数”，每次姥爷都要和他吵得面红耳赤，吵完了转头就喊姥姥“多做点饭，老金头中午在这吃”，他们下棋的彩头从来不是钱，输了的人第二天要么带一罐自己家腌的辣白菜，要么带两条烤好的明太鱼，有时候是一壶自酿的米酒，赢的人也不会独吞，大家围在一起你一口我一口分着吃，我小时候最盼着姥爷输，因为金爷爷家的辣白菜比姥姥腌的酸，正合我口味。 有次一个来延边旅游的南方小伙子路过，看见他们下棋以为是中国象棋，凑过来就说“大爷我陪你下两盘？我可是业余三段”，结果走了三步就懵了：“你们这卒子怎么刚出来就横走？象怎么还能过河？”一群老头笑得直拍大腿，给他倒了杯大麦茶，坐下来给他讲了半小时规则，小伙子临走前特意去延边百货买了一副朝鲜象棋，说要回去给朋友“开开眼”。 去年冬天我回家，雪下了半尺厚，我以为棋摊肯定散了，结果一进单元门就看见一群老头挤在我家走廊里下棋，脚边摆着电暖器，姥姥在厨房给他们煮海带汤，金爷爷去年被儿子接去首尔住了半年，不到半年就跑回来了，我问他首尔不好吗，他撇撇嘴：“那边的棋室都安安静静的，连说话都要小声，我悔个棋全屋子人看我，没意思，还是家里好，吵得越凶越舒服。” 我那时候突然觉得，我们现在总说要找“情绪价值”，要找“同好圈子”，其实这些老头在棋摊上争的每一步棋，吵的每一次架，就是最实在的情绪价值，他们不需要在社交平台上找共鸣，不需要靠点赞证明自己的爱好有价值，几十年的老邻居，一盘棋就把所有的人情都串起来了,比什么心理医生都管用。
在首尔的地下棋室，我看到了朝鲜象棋的另一种可能性
2022年我去首尔出差，当地的朝鲜族朋友知道我会下朝鲜象棋，特意带我去了钟路区的一家地下将棋室（韩国把朝鲜象棋叫“韩国将棋”），我进去的时候特别惊讶，本来以为和国内一样都是老年人，结果里面坐了不少二十多岁的年轻人，甚至还有几个穿校服的初中生，每张桌子上都摆着计时器，和职业比赛的配置差不多。 我找了个空位坐下来，对面的朴大叔听说我是从中国延边来的，特别热情地邀请我下一盘，我本来以为陪姥爷下了十几年，怎么也能赢个业余爱好者，结果不到20分钟就输得一败涂地，朴大叔说他是业余三段，年轻的时候还参加过全国比赛拿过奖，他告诉我现在韩国有专门的将棋协会，有完整的段位制度，每年都有青少年将棋大赛，奖金最高能有5000万韩元，不少家长从小就送孩子学将棋，锻炼思维能力。 那天我和朴大叔聊了很久，他听说我从小陪姥爷下朝鲜象棋特别惊讶，说之前以为只有韩国人玩这个，我回来之后查了不少资料，才知道朝鲜象棋其实是唐代的时候中国象棋传入朝鲜半岛，之后结合当地的文化习俗慢慢演变形成的，现在中国延边、朝鲜、韩国都有大量的爱好者，规则几乎没有差别，大家坐在一起不用翻译，摆开棋子就能玩。 网上经常能看到有人争论“朝鲜象棋到底起源于哪”，每次看到这种争论我都觉得没什么意义，文化从来没有专属的围墙，它不是放在博物馆里的展品，必须标清楚“归属地”，只要它能给人带来快乐，能一代代传下去，就是有价值的好文化，就像我和朴大叔，国籍不同，成长环境不同，但是坐在棋盘前面，我们都能因为一步妙棋开心半天,这就够了。
18年对弈的背后，是姥爷藏在棋盘里的人生哲学
我以前总觉得朝鲜象棋就是个消遣的玩意，直到后来经历了不少事，才发现姥爷这么多年其实早把人生道理都藏在棋盘里了。 我高考那年发挥失常，比模考低了60多分，没考上想去的985，只能去一个普通二本读朝鲜语，我把自己关在房间里哭了三天，姥爷拽着我摆了棋盘，开局就把马和象的位置换了，我问他这是干嘛，他说：“咱们朝鲜象棋最有意思的就是开局可以马象易位，没有规定说马必须放在象旁边，也没有规定说人必须考个好大学才算成功，你学朝鲜语怎么了？以后还能当翻译，还能把咱们这象棋介绍给更多外国人，不比考个你不喜欢的专业强？” 后来我大学毕业进了个韩企，天天被领导PUA，加班加到住院，我辞职那天回姥爷家，陪他下棋的时候一直吐槽领导，说别人都在熬怎么就我扛不住，姥爷没接话，走了一步将，把将挪到了九宫格最边上，我当时还笑他：“姥爷你怎么走将啊，这不危险吗？”他抬头看了我一眼：“咱们这棋里的将，不用往前冲，不用像卒子一样拼命跑，待在自己的位置上稳住就行，人这一辈子也不是必须往前冲，你觉得累了就换个活法，没什么丢人的。” 去年姥爷查出来早期肺癌，做手术前一天，他还拉着我下了一盘，那次他输了，摸着那副磨得发亮的枣木棋子跟我说：“我这棋子用了快50年了，以后我要是下不动了，你就多拿着它去胡同口找老金头他们下，现在年轻人都玩手机，没人玩这个了，你多推广推广，别让这玩意失传了。” 姥爷手术很成功，现在恢复得挺好，还是天天去胡同口下棋，我听了他的话，开始在网上发朝鲜象棋的科普视频，拍姥爷和金爷爷吵架的日常，没想到还火了，现在有十几万粉丝，很多人看了我的视频才知道原来还有这么有意思的棋种，有个在外地工作的朝鲜族姑娘私信我，说她爷爷以前最爱下朝鲜象棋，爷爷走了之后她再也没见过有人下，看了我的视频哭了半宿，还给我寄了她奶奶腌的辣白菜，和金爷爷家的味道一模一样。 现在我还在和几个朋友一起做延边小学的朝鲜象棋兴趣班，还在开发线上的对战小程序，想让更多人能玩到这个有意思的棋种，其实朝鲜象棋从来不是什么“冷门古董”，它是刻在棋子上的人情，是落在棋盘上的故事，是连接着不同地方、不同年龄的人的文化纽带，下次你要是去延边旅游，路过胡同口看见一群老头围着个矮桌子吵得面红耳赤，别奇怪，那大概率是他们又在为一步朝鲜象棋的走法争执，你要是凑过去说一句“大爷我能下一盘不”，他们肯定会热情地给你腾个位置,再给你倒上一杯冰爽的大麦茶。
还没有评论，来说两句吧...