前几天整理鞋柜的时候翻出来那双磨破了后脚跟的入门级跑鞋,鞋面上还沾着去年跑山地半马时蹭的泥点,旁边叠着的3张完赛证书上,我的成绩永远排在倒数10%的区间里,身边的跑友总爱调侃我是“跑渣界的钉子户”:跑了3年10公里配速还稳在7分半,半马最好成绩2小时41分,每次群里约跑我永远是被大家等在终点的那个,我每次都乐呵呵接下这个称呼,毕竟对我来说,“跑渣”从来不是贬义词,是我和生活交手这几年,拿到的最实在的勋章。
最开始跑步的我,连“跑渣”的门槛都摸不到
我开始跑步的契机说起来挺丢人的:2020年疫情在家蹲了3个月,体重从130斤飙到152斤,那年单位体检报告下来,我翻了三页红箭头:轻度脂肪肝、血压临界、血脂偏高,医生盯着我叹了口气:“小伙子才26岁,再这么躺下去,40岁就要吃降压药了。”
当天晚上我就揣着钥匙下了楼,穿的还是大学时候买的帆布鞋,鞋底都磨平了半块,刚跑出去不到200米,我就感觉肺像被人攥住了一样疼,扶着路边的梧桐树咳了十分钟,连眼泪都咳出来了,旁边遛弯的张大爷递过来一瓶凉白开,拍了拍我的背:“刚开始跑吧?别着急,我17年脑梗出院的时候,连50米都走得打晃,现在半马都能跑进2小时了。”
那时候我才知道,小区里每天慢悠悠遛弯的张大爷,居然是本地跑团的“元老级”人物,我蹲在路边喘粗气的时候刷了刷朋友圈,刚好看见大学同学晒的北马完赛证书,配速4分20,评论区一片“大神”的赞叹,再看看自己手机上的运动记录:12分钟跑了1.1公里,其中还走了800米,配速直逼11分钟,别说跟大神比,我连小区里遛狗的阿姨走得都比我快,那时候我才明白,“跑渣”也有门槛,我当时的水平,属于“跑渣预备役”。
之后的半个月我几乎每天都要下楼晃悠,跑500米走1000米,最长的一次熬了40分钟才凑够3公里,脚磨了两个水泡,回家我妈看着我一瘸一拐的样子笑:“你这是跑步还是上战场去了?”我那时候也想过放弃,毕竟窝在沙发上吃冰西瓜刷短视频,比跑得满头大汗舒服一万倍,但每次一看到体检报告上的红箭头,还是咬咬牙换了鞋出门,直到跑了第21天,我终于没停下来走,一口气跑完了3公里,那天我特意绕路去便利店买了个10块钱的甜筒奖励自己,甜筒化在手里的时候,我第一次感觉到:原来我也能做成一件看起来很难的事。
跑渣的快乐,是精英跑者根本体会不到的
跑了半年之后,我终于能稳稳妥妥跑完10公里,配速还是7分多,在跑团里属于“拖后腿”的水平,但我反而越来越喜欢跑步了,甚至慢慢品出了跑渣专属的快乐。
去年春天我报名了本地的乡村半马赛,是那种小赛事,总共才300多个人参加,发令枪响的时候,大神们“呼”一下就冲出去了,我和几个配速差不多的跑友落在最后面,慢悠悠晃,路边就是成片的油菜花,风一吹香得要命,我边跑边掏出手机拍照片,还跟路边卖橘子的阿婆买了两斤橘子揣在兜里,跑累了就剥一个吃,跑到17公里的时候我腿有点抽筋,蹲在路边揉腿,前面已经跑出去几百米的一个大哥特意折回来,给我递了个盐丸,还蹲下来帮我拉伸小腿,等我缓过来了才慢悠悠接着跑,边跑还边跟我聊他孙子今年上小学的事。
那次我跑了2小时47分钟,到终点的时候第一名已经领完奖吃完午饭了,志愿者给我挂奖牌的时候还特意多塞了两瓶功能饮料:“大哥你太厉害了,我们在终点等你好久啦!”后来我把那次拍的油菜花照片和奖牌发了朋友圈,底下有个陌生网友评论:“半马跑2小时47分也好意思晒?我散步都比你快。”我当时就笑了,直接回了一句:“我跑步是来吃橘子看油菜花的,又不是来跟你比速度的,你跑得快你了不起,我玩得开心我也不吃亏啊。”说完就把人拉黑了。
我一直觉得,很多人对运动的误解太深了,总觉得跑步就得追求配速、追求跑量、追求PB,穿最便宜的鞋也得是上千块的顶级碳板,跑不够10公里都不好意思发朋友圈,但对我们这种普通跑渣来说,跑步的快乐根本不是来自赢了多少人,是来自跑了5公里之后吹到的晚风,是路边阿婆塞给你的半块西瓜,是和同频的跑友边跑边唠半小时的八卦,是你明明跑得很慢,但所有人都会在终点等你的那种安心,上次跑团里的大神跟我们吐槽,说他最近为了破半马130的目标,每天练得跟苦行僧一样,跑的时候连路边的花开了都没注意到,我当时就在心里想,这种快乐,他跑得再快也体会不到。
跑步3年,我攒下的不是奖牌,是生活的底气
很多人问我跑了3年也没跑出什么成绩,到底是怎么坚持下来的,我每次都跟他们说:我不是坚持跑步,我是离不开跑步给我的那点底气。
去年年底我被公司优化,裁员通知下来的时候我整个人都是懵的,在公司楼下坐了俩小时,回家之后也没敢跟爸妈说,躺到晚上八点多,我默默换了跑鞋出门,沿着江边跑了12公里,边跑边掉眼泪,风把眼泪吹得满脸都是,跑到最后嗓子疼得冒烟,但是心里的那股堵得慌的气反而散了,我那时候突然想通了:不就是一份工作吗?就像跑步的时候遇到上坡,你觉得再迈一步就要倒了,慢慢挪也能挪过去,实在不行走两步也没什么丢人的,后来我在家待了半个月找工作,每天还是雷打不动跑5公里,最后拿到的offer比之前的薪资还高30%,入职那天我特意去吃了顿火锅庆祝,我知道如果不是跑步练出来的那点韧劲儿,我可能早就垮了。
跑团里的王姐比我感触更深,她42岁,之前做了18年的家庭主妇,两年前老公出轨要跟她离婚,她那时候重度抑郁,连楼都不敢下,是她妹妹拉着她来跟我们跑步的,她第一次来的时候穿的还是居家的T恤牛仔裤,跑100米就要歇三分钟,喘得话都说不出来,还总跟我们说“我太笨了,肯定学不会跑步”,我们每天就去她家楼下等她,跑不动就陪她走,慢慢的她能跑3公里、5公里、10公里,去年秋天她第一次跑完半马,在终点抱着我们哭了半小时,说她活了42年,第一次觉得自己不是谁的老婆谁的妈,就是她自己,现在王姐不仅瘦了30斤,还考了营养师证,自己开了家轻食店,生意好得不行,上个月她前夫找她复婚,她直接把人赶出去了,跟我们说:“我现在自己能挣钱,周末有空就去跑个马,跟朋友出去爬山,要他回来给我添堵吗?”
你看,跑步哪里是只有跑得快才有意义?我们这些跑渣,跑赢不了别人,但是我们跑赢了那个曾经躺在泥潭里的自己啊,我现在体检报告上的红箭头早就全消了,之前爬三楼都喘,现在扛着20斤的大米上六楼气都不喘;之前我是个社恐,跟陌生人说话都脸红,现在因为跑步认识了各行各业的朋友,周末约着去跑山,哪怕我每次都跑最后一个,大家也会慢悠悠在前面等我,跑完了一起去吃火锅唠八卦,日子比之前有意思一万倍,这些东西,是多少块金牌都换不来的。
别被“专业”绑架,你动起来的样子比谁都好看这几年,见过太多人对运动的偏见:有人说你跑步不穿碳板鞋就是不专业,有人说你配速不到5分就不配叫跑步,还有人刷到普通人发的运动动态,张嘴就骂“这么菜也好意思晒”,我每次看到这种言论都觉得特别可笑,体育的本质从来不是让所有人都变成专业运动员,是让所有人都能从运动里获得快乐和健康啊。
我见过穿着拖鞋在江边跑了10年的大叔,人家血压比20岁的小伙子还稳;我见过怀孕8个月的准妈妈,每天慢悠悠走3公里,生孩子的时候比谁都顺利;我见过70岁的老大爷,每天早上在公园打半小时太极,现在耳不聋眼不花,爬黄山比年轻人还快,他们都不是什么“专业人士”,甚至连“爱好者”都算不上,但你能说他们的运动没有意义吗?
现在很多人总在说“运动焦虑”,觉得自己跑得慢、跳不动、做不了标准动作就不好意思动,其实完全没必要,你不需要有顶级的装备,不需要有漂亮的肌肉线条,不需要跑赢任何人,哪怕你每天只跑1公里,哪怕你跑两步走三步,哪怕你只是下楼散半小时步,你都比那些躺在沙发上吃着薯片敲键盘杠别人的人强一万倍。
我现在还是个跑渣,10公里配速还是7分半,半马还是跑不进2小时40分,每次跑团约跑我还是最后一个到终点的,但我从来不会觉得不好意思,毕竟我跑过的每一步都算数,流过的每一滴汗都不会骗我,我不需要成为别人眼里的大神,我只要做自己生活里的冠军就够了。
如果你现在也想动起来,别犹豫,别害怕别人的眼光,换一双舒服的鞋下楼就好,你看,风正在吹,花正在开,你跑起来的样子,真的特别好看。





还没有评论,来说两句吧...