上周六在奥森南园的塑胶跑道上,我碰到了很久没见的阿凯,他穿着明黄色的速干跑服,刚跑完半马正在压腿拉伸,整个人瘦了整整一圈,眼睛亮得发闪,要不是他先挥着手喊我名字,我根本不敢把眼前这个活力满满的人,和两年前那个180斤、爬五楼要歇两次的程序员联系到一起,他递给我一瓶冰矿泉水,抹了抹额头上的汗笑着说:“我终于摸到自己以前想都不敢想的‘远’了。” 那一刻我突然懂了我们总说的“以远为目标”到底是什么意思——它从来不是职业运动员赛场上遥不可及的终点线,也不是健身博主晒出来的动辄几十公里的打卡截图,是每个普通人咬着牙迈过生活的坎时,脚下那一步又一步算不上快、但从来没停下的坚持。
“远”从来不是数字刻度,是你熬过去的每一个“跑不动了”的瞬间
我认识阿凯快十年,他刚毕业进互联网公司做算法的那几年,996是常态,赶项目的时候连熬三个大夜都是常事,饿了就点炸鸡可乐,下班回家倒头就睡,连下楼扔垃圾都嫌麻烦,2021年秋天他拿着体检报告找我喝酒,红着眼睛说医生给他下了最后通牒:甘油三酯超标3倍,中度脂肪肝,血压高到已经要吃降压药,“再这么熬两年,35岁就得搭支架”,那天他蹲在烧烤店门口叹气,说“我觉得我可能活不到40岁”,我随口劝了一句“不然试试跑步?哪怕每天跑10分钟也行”。 他真的听进去了,第二天就翻出大学时穿旧的运动鞋,到家楼下的社区跑道试跑,刚冲出去300米就蹲在路边吐,喘得肺都要炸了,当时他坐在路牙子上拍了个自己的影子发朋友圈,配文是“我这辈子都不可能跑5公里,我就是个废物”,我以为他就要这么放弃了,结果第二天傍晚,我又在楼下看到了他的身影,这次他学聪明了,改成走1公里跑200米,走跑交替,哪怕每天只运动20分钟也要出门。 那段时间他的朋友圈全是和自己较劲的记录:脚磨出了两个血泡,贴个创可贴第二天继续;不懂热身知识硬跑,膝盖疼了半个月,就跟着跑团的老大哥学姿势,攒了半个月工资买了第一双专业跑鞋;冬天零下几度的北京,他裹着羽绒服出门跑,回家的时候眉毛上都结了霜,就这么慢慢熬,3公里、5公里、8公里、10公里,去年他报名了北京半程马拉松,完赛成绩1小时58分,冲线的时候他对着直播镜头哭,说“我以前觉得1公里都远得要死,现在21公里我也跑完了”。 我一直觉得,体育世界里的“远”从来都没有统一的刻度,职业跑者的全马目标是破3,对你来说第一次坚持跑完的1公里就是你的“远”;健身博主可以连续爬100层楼不喘气,对你来说能连续走30分钟不歇脚就是你的“远”,那些我们咬着牙想“算了停下来吧”的瞬间,那些你觉得肺都要炸了的时刻,你多坚持10米,就是在往“远”的方向多走了一步,这一步和运动员冲过终点线的那一步,一样有分量。
别被“必须够远”的焦虑绑住,你的“远”从来不需要和别人比
我家楼下的张阿姨今年62岁,前年老伴走了之后,她就患上了轻度抑郁,儿子在深圳工作一年只能回来两次,她天天把自己关在家里,窗帘拉得严严实实的,饭都懒得做,社区工作人员上门好几次劝她出去走走,她都摇着头说“我腿不好,走不动,出去也没意思”。 去年春天的时候,楼下健走团的李阿姨硬拉着她出门,说“你陪我走半圈,走不动我扶你,就当晒晒太阳补补钙”,那天张阿姨穿了个布单鞋,绕着小区走了不到1公里,出了一身薄汗,晒了20分钟太阳,回家之后跟我说,好久没觉得胸口这么敞亮过了,第二天她自己主动拎着水杯下楼找李阿姨,正式加入了健走团。 张阿姨膝盖有退行性病变,医生特意交代不能跑,也不能走太快,她就每天慢悠悠地晃,刚开始每天走2公里就要歇好几次,后来慢慢加到3公里、5公里,走了一年下来,现在她是健走团的副队长,每天早上7点准时在小区门口举着小旗子喊人,还学会了拍短视频,每天拍自己走的路线、路边开的花、团里的老姐妹跳操,现在抖音粉丝都有两千多,上个月社区举办健走比赛,她拿了老年组第三名,领奖的时候她举着奖状笑得满脸皱纹,给儿子打视频说“你看妈厉害不,我现在一天不走5公里都觉得浑身不舒服”。 现在很多人刚开始运动就陷入攀比焦虑:别人跑5公里我只能跑2公里,我是不是太没用了?别人能举20斤的哑铃我举5斤都抖,我是不是不适合运动?其实完全没必要,体育的本质从来不是比拼,是让你自己舒服,张阿姨的5公里和年轻人的半马没有高低之分,只要你比昨天的自己多走了一步,你就是赢了,我们总说“以远为岸”,这个“岸”是你自己定的,不是别人给你画的,你不需要用别人的标准丈量自己的脚步。
“以远为岸”的体育精神,藏在每个普通人的生活里,是我们对抗庸常的英雄主义
去年12月我阳了之后,心肺功能差到离谱,爬三楼要歇两次,稍微走快一点就喘得说不出话,我之前是能轻松跑完10公里的人,那段时间特别焦虑,觉得自己再也跑不动了,甚至一度不敢踏上跑道,怕自己跑个100米就喘得像个笑话。 后来复查的时候医生跟我说,不要急,慢慢恢复,哪怕每天下楼走10分钟也行,我就从每天饭后下楼绕着小区走10分钟开始,慢慢加到20分钟、30分钟,后来尝试走跑交替,跑1分钟走2分钟,每次累到不行的时候就告诉自己,再多跑10米就停,就这么慢慢熬了三个多月,今年春天的时候我终于重新跑完了5公里,那天我在跑道上停下来,风刮过我的脸,我突然就掉眼泪了,不是因为我跑了5公里有多厉害,是我终于摆脱了那段“对自己身体失控”的恐惧,我知道我又能掌控自己的生活了。 我以前总觉得“体育精神”是属于赛场上的运动员的:是苏炳添跑9秒83打破亚洲纪录,是女排在奥运会上逆风翻盘拿冠军,是运动员站在领奖台上看着国旗升起来的瞬间,后来我才明白,我们每个普通人在运动里的坚持,也是体育精神的一部分:是你加班到10点还是换了衣服去跑了3公里,是你膝盖疼还是坚持走完了每天的5公里,是你阳康之后慢慢恢复运动的每一步,是你被生活压得喘不过气的时候,还是愿意下楼走两圈透透气的那份劲儿,这些都是我们普通人对抗庸常生活的英雄主义。 体育从来不是高高在上的,它长在我们的生活里:楼下跳广场舞的阿姨、放学路上在篮球场打球的学生、每天早上绕着公园快走的大爷、甚至你每天下班提前两站地铁下来走回家,这些都是体育,我们追求“远”,本质上就是追求对生活的掌控感,你知道只要你愿意多迈一步,就能离更好的自己近一点,这种确定感,是生活给不了你的,但运动可以。
追求“远”的路上,别忘记等等你的身体
我见过太多人刚开始运动就急功近利:刚跑了一个星期就想跑半马,刚练了两次力量就想练出马甲线,结果要么受伤躺半个月,要么因为看不到效果直接放弃,阿凯刚开始跑的时候也犯过这个错,跑了刚一个月就硬撑着跑了10公里,结果膝盖疼了半个月,差点就彻底放弃了,后来跑团的老大哥跟他说:“远不是一天就能跑到的,你跑太快了,身体跟不上,反而走不远。” 我们总说要“以远为岸”,但这从来不是让你不管不顾往前冲,如果你跑了几天步膝盖疼,那就停下来休息,不要硬撑着说“我必须跑完今天的量”;如果你今天上班累到睁不开眼,不想运动那就在家躺一天,也不用有负罪感,我们追求远,不是为了发朋友圈炫耀,不是为了跟别人攀比,是为了让自己的身体更健康,让自己的生活更舒服,要是为了运动伤了身体,反而本末倒置了。 前几天我刷到一个短视频,是一个70岁的大爷,每天早上绕着公园跑3公里,他对着镜头说:“我跑了10年了,以前觉得跑1公里都远得要死,现在3公里轻轻松松,我还想跑到80岁呢。”你看,“远”从来都没有尽头,也没有标准答案。 以远为岸,从来不是说我们一定要跑到多么遥不可及的终点,而是我们永远都有“再往前走一步”的勇气,不用跟别人比速度,不用跟别人比距离,只要你今天的自己,比昨天的自己多迈了一步,你就是自己的冠军,毕竟,我们跑的不是步,是越来越好的生活啊。



还没有评论,来说两句吧...