你以为的“赢定”是碾压对手,其实第一个要赢的是躺平的自己
我发小大刘是2021年开始跑步的,那时候他开的奶茶店碰上疫情反复,赔了三十多万,把之前工作攒的家底全造完了,还欠了几万块外债,那段时间他天天在家躺,烟一天抽两包,饭顿顿是重油重盐的外卖,28岁的人,体重飙到210斤,去体检的时候,医生拿着报告单皱着眉跟他说:“小伙子,你这脂肪肝都快成重度了,尿酸也高得吓人,再这么熬下去,30岁就要中风你信不信?” 他当时拿着报告单站在医院门口,38度的太阳晒得他头晕,爬个三层台阶都喘得直不起腰,那天他回家就把剩下的半条烟扔了,翻出来上学时候穿的旧运动鞋,说要去跑步。 第一次跑步他连小区的一圈都没跑完,也就500米吧,蹲在路边吐了半天,路过的遛弯大爷都劝他:“小伙子这么胖就别瞎跑了,伤膝盖。”他当时臊得脸通红,恨不得找个地缝钻进去,回家就想打退堂鼓,但是抬头看见桌上摆的体检报告,咬咬牙第二天又出去了,跑不动就走,走累了歇两分钟再跑,从一开始500米要歇三次,到后来能慢慢跑1公里、3公里、5公里,三个月之后他第一次跑完10公里,那天他在朋友圈发了个汗湿的后背,配文:“今天赢了昨天那个想窝在沙发上吹空调的自己。” 后来他开始跑半马,去年报名了北京马拉松的全马,跑前两个月练长距离的时候把脚扭了,医生让他歇一个月,他怕错过等了三年才中的签,每天戴着护踝慢走,刚好的差不多就慢慢恢复跑,最后北马他跑了5小时12分钟,冲线的时候他抱着志愿者递的完赛奖牌哭,说长这么大第一次觉得,原来赢根本不用跟别人比,你只要比那个想放弃的自己多撑一秒,你就赢定了。 我之前也总觉得,“赢”这个字门槛太高了,要有天赋,要有资源,要比所有人都强才算赢,直到看大刘这两年的变化:体重从210斤降到150斤,脂肪肝没了,尿酸也回到了正常水平,去年还找了个健身机构的运营工作,欠的债也快还完了,整个人的状态跟两年前完全是两个人,他跟我说过一句话我印象特别深:“之前我总觉得我这辈子都翻不了身了,直到跑步的时候才明白,你只要别停下,哪怕走得慢,也比站在原地不动强啊。” 你看,哪有那么多天生的赢家啊,大部分人的赢,都是从跟那个懒的、怂的、想躺平的自己较劲开始的,你今天下班宁愿去跑3公里也不窝在沙发上刷短视频,你赢了;你练瑜伽疼得掉眼泪也不偷懒动作,你赢了;你打球打输了不摔拍子走人,留下来跟队友复盘问题,你也赢了,赢定从来不是说你要把所有人都甩在身后,是你先赢了那个想退缩的自己,你就已经拿到了赢的入场券。
“赢定”从来不是开赛前的狠话,是一万次掉链子还敢捡起来的韧劲
今年4月份我去看我们市的业余篮球联赛,有个队叫“老男孩队”特别显眼,队员全是40岁上下的大叔,有的肚子还微微凸着,跑起来比对面20多岁的小伙子慢半拍,小组赛第一场他们就输了20多分,中场休息的时候我听见隔壁场地的小伙子笑:“这大叔队就是来凑数的,还想拿名次,做梦呢。” 结果小组赛第二场,他们的主力中锋张哥跳抢篮板的时候脚崴了,肿得像个馒头,队医说至少得歇半个月,大家都觉得他们肯定要弃赛了,结果第二天我去球场练球,就看见他们队的几个大叔下班了就来练,张哥拄着拐坐在场边,拿着个小本子记队友的问题,谁的跑位错了,谁的投篮姿势不对,喊得比谁都大声,我后来跟张哥聊天才知道,他们这个队是十年前建的,当时一群刚毕业的小伙子爱打球,后来各自结婚生子,忙工作忙家庭,快十年没凑在一起打过正经比赛,今年好不容易都挤出时间报了名,就想给年轻时候的自己一个交代。 “我们知道我们跑不过年轻人,跳也跳不过,但是我们打了快20年球了,就认一个理:只要哨声没响,就不能认输。”张哥跟我说这话的时候,他脚还肿着,但是眼睛亮得很。 后来的事我到现在都记得特别清楚,半决赛他们对上的是平均年龄25岁的夺冠热门队,最后30秒还落后2分,球传到了他们队的得分后卫老李手里,老李今年38,是个中学老师,之前打比赛三分球命中率不到20%,那天他站在三分线外,顶着对面两个人的防守跳投,球在空中划了个弧线,压哨进了,全场都炸了,几个大叔抱着跳,老李下来的时候腿都软了,抱着张哥哭,说“我这三个月每天下班投100个三分,终于没白练”。 最后他们拿了亚军,领奖的时候几个大叔举着奖杯笑得像个孩子,张哥拄着拐站在C位,脖子上挂着奖牌,特别神气,那天散场的时候我听见有人说“不就是个业余比赛的亚军吗,至于这么高兴吗”,我当时就想,你没见过他们拄着拐在球场边记战术的样子,没见过他们下班不回家陪老婆孩子在球场练到十点的样子,你根本不知道这个亚军对他们来说意味着什么。 哪有什么天生的赢定啊,所有看起来稳赢的局,背后都是无数次摔了又爬起来的较劲,我之前第一次跑10公里的时候,跑到7公里就撞墙,腿沉得像灌了铅,每走一步都想停下来,后来我就给自己定小目标,前面50米有个垃圾桶,跑到那再歇,跑到垃圾桶了再告诉自己,前面那个路口再歇,就这么一点点熬,最后也跑完了,你看,赢从来不是你一开始就有必胜的把握,是你哪怕知道自己可能会输,还是愿意拼尽全力往前冲,哪怕掉了一百次链子,你第一百零一次还愿意捡起来接着跑,你就永远是赢定的那个。
最高级的“赢定”,是你跑的足够久,把爱好活成了生活的底气
我家楼下的王阿姨今年62岁,退休前是个会计,退休之后一下闲下来,天天在家待着,孩子在外地工作,老伴前几年走了,那段时间她天天在家哭,整个人瘦得脱相,邻居给她送点东西,她都拉着人家说自己没用,是个累赘。 后来小区里建了个乒乓球台,有老头在那打球,有人劝她也去打打,散散心,她就去了,一开始连球拍都不会拿,发球都发不过网,跟别人组队打双打,没人愿意跟她一伙,嫌她拖后腿,王阿姨也不生气,就自己对着墙打,每天早上六点就下楼,打两个小时再回家吃饭,打坏了三个球拍,手上磨的茧子厚得很,打了五年,去年她报名参加市里面的老年乒乓球赛,一路杀到决赛,拿了女子单打冠军。 现在王阿姨可是我们小区的名人,每天早上球台边围着一堆小孩,她免费教小朋友打球,有时候还组织小区的老头老太打友谊赛,整个人红光满面的,说话声音都洪亮,上次我遇见她,她还跟我说,下个月要去参加省里面的老年乒乓球赛,要拿个奖回来给孙子看。“我之前觉得我这辈子就这样了,退休了就等着养老,没想到打个球,还打出名堂来了,现在每天都有奔头,连感冒都很少得,你说这是不是赚大了?”王阿姨笑着跟我说的时候,眼睛亮得像星星。 我之前总觉得体育的意义就是拿奖牌,争第一,直到见过王阿姨,见过大刘,见过这些普普通通的运动爱好者,才明白体育给人的馈赠,从来都不是领奖台上那几分钟的风光,是你在运动里练出来的韧劲,是健康的身体,是不管遇到什么事都敢往前冲的底气,这些东西是跟着你一辈子的,比任何奖金奖牌都值钱。 你看那些爱运动的人,很少有怨天尤人的,他们今天跑不动了,明天接着跑,今天打球输了,明天接着练,他们知道只要自己不放弃,总有一天能追上那个想要的自己,这种底气,就是最高级的赢定:你不用跟任何人比,你只要把运动当成一辈子的习惯,你就永远比那些挥霍身体、浑浑噩噩过日子的人,赢的多得多。




还没有评论,来说两句吧...