巴黎奥运会闭幕式那晚,我正蹲在老城区巷口的“星光球馆”边上绑羽毛球拍的手胶，中场休息的球友突然嗷了一嗓子：“快看解说说法国那边熄灯了，晚安巴黎啊！”我抬头瞥向球馆角落老板张哥搬来的旧投影，埃菲尔铁塔的金色灯光正顺着镜头慢慢暗下去，刚好一阵风卷着门外的蝉鸣吹进来，把幕布吹得晃了晃，旁边穿姆巴佩10号球衣的小学员举着捡来的羽毛球跑过，球衣上的数字蹭过投影光，在墙上投出一道晃动的影子。
那瞬间我突然觉得,那句飘在巴黎上空的“晚安”，好像不只是说给那座办了17天奥运的城市听的，也是说给我们这些守在千里之外的普通人听的——我们送走的不只是一个满是汗水和欢呼的夏天，还有过去很多年里，我们对“体育”两个字的刻板偏见。
闭幕式那晚的球馆，没人在意金牌榜的最终排名
我常去的这个球馆开了12年,老板张哥以前是市体校练举重的，十七岁那年腰受了伤，没选上省队，凑钱开了这个半旧的球馆，一半场地做羽毛球馆，一半摆了三张乒乓球台，以前来打球的人聊起体育，三句话离不开“今天又拿了几块金牌”“这个运动员真没用，这么好的机会都没拿牌”，但是闭幕式那天晚上，坐在一起看直播的二十多个人，没一个人提最终的金牌榜数字。
坐在我旁边的外卖员小周是送单路过,刚好看到投影在放闭幕式的运动员回顾，车头都没锁就站在边上看，直到系统提示他订单超时5分钟，他才挠挠头掏出手机点了确认送达，扣了20块钱的罚款他也没心疼，举着手机给我们看他相册里压箱底的奖状：“你看我高中的时候跑100米，11秒8，拿过市运会第三名，那时候教练说我再练练能冲省队，结果我妈说练体育没出路，让我考了个专科毕业就出来打工了，刚才看到苏炳添的镜头我一下就想起以前了，那时候我跑鞋的钉都磨平了还舍不得换，现在送外卖天天走路，反倒好久没正经跑过步了。”他的工服肩膀上还沾着半块奶茶渍，说这话的时候眼睛亮得很，说等这个月发了工资就买双新跑鞋，晚上送完单去旁边的体育场跑两圈，“不为别的，就跑个爽。”
站在另一边的王阿姨举着个不锈钢保温杯,上周刚拿了小区老年乒乓球赛的第二名，脖子上还挂着塑料的奖牌，她凑过来搭话：“以前我总觉得奥运会跟我没关系，都是人家年轻小伙子小姑娘的事，今年我孙女拉着我看乒乓球比赛，说奶奶你看孙颖莎打球多厉害，你也跟我学打乒乓球呗，我一开始还不好意思，说我一把老骨头了打什么，结果现在天天来打一小时，肩膀不疼了，血压都稳了，你看我这个奖牌，虽然不是金子做的，我觉得比奥运金牌还金贵。”那天我们聊了快一小时，有人说刘清漪跳霹雳舞的时候帅到想尖叫，有人说何杰跑马拉松腿抽筋还坚持完赛看得自己掉眼泪，还有人说吴艳妮退赛之后发的微博太戳人，“拼尽全力就够了，谁规定参加比赛就必须拿牌啊”。
我那时候就突然觉得,我们这代人真的变了，以前看奥运会，我们总把“拿金牌”当成唯一的目标，运动员拿了牌就是英雄，没拿牌就好像对不起所有人，但是今年的巴黎奥运会，我们终于学会了把运动员当成活生生的人，而不是拿奖牌的工具，我们会为全红婵的满分跳欢呼，也会为失误了的运动员送上安慰，我们享受的是体育本身的魅力，而不是冷冰冰的奖牌数字，这才是体育最该有的样子啊，它从来不是少数人的胜负游戏，是所有热爱它的人的狂欢。
我见过最棒的“奥运选手”，是每天绕着小区跑5公里的瘸腿大叔
如果有人问我,巴黎奥运会带给我最大的触动是什么，我肯定不会说拿了多少块金牌，我会说我家楼下的陈叔，在奥运会结束之后的那个周末，报名了下个月的本地半程马拉松迷你组。
陈叔今年42岁,以前是开长途货车的，三年前出了车祸，左腿高位截肢，装了假肢之后在家闷了快两年，连门都不愿意出，嫂子说那时候他天天坐在阳台上抽烟，谁说要带他出门他就跟谁急，转折点是去年东京残奥会的时候，他无意中看到了残疾人田径比赛的直播，看到那些和他一样装着假肢的运动员在跑道上飞奔，他当天下午就跟嫂子说，他想试试跑步。
刚开始练的时候有多难,我看着都觉得疼，假肢和腿部的接触面磨得出血，他就缠上厚厚的棉花，摔了不知道多少次，膝盖上的伤从来没好过，嫂子跟他吵过无数次，让他别折腾了，他每次都笑着答应，转头又偷偷换了鞋下楼跑，今年春天他第一次参加本地的5公里迷你马拉松，跑了40分钟，冲过终点的时候，周围的人都在给他鼓掌，还有个小朋友给他送了一朵小红花，他站在终点线边上，眼泪吧嗒就掉下来了，说活了四十多年，第一次觉得自己不是个废人。
巴黎奥运会的时候,陈叔天天守在电视前面看田径比赛，他的假肢上贴了个苏炳添的贴纸，说苏神是他的偶像：“你看苏神30多岁了还能跑，还能打破亚洲纪录，我凭啥不能跑啊？我现在跑5公里40分钟，再练一年，我就能跑10公里，以后说不定我还能去参加残奥会的选拔呢。”前几天我早上去买早餐，看到他绕着小区跑，太阳刚升起来，照在他的假肢上，亮得晃眼，他跑起来的时候步幅不大，但是每一步都踩得特别稳。
我一直觉得,奥林匹克格言里的“更高、更快、更强、更团结”，从来不是写给职业运动员的专属寄语，是写给每一个不愿意认输、愿意挑战自己的普通人的，陈叔跑的速度比不上职业选手的零头，他也没有机会站在奥运会的赛场上，但是他迈出的每一步，都比很多职业选手的冲刺更有分量，因为他跑赢了曾经那个陷在低谷里走不出来的自己，体育从来不是只有站在领奖台上的人才有资格谈的东西，它是你摔倒了再爬起来的勇气，是你愿意为了热爱拼尽全力的坚持，是你哪怕身处泥沼，也愿意抬头看光的向往。
晚安巴黎之后，体育的故事才刚刚开始
巴黎的圣火熄灭之后,我身边的变化其实比我想象中多得多。
我家楼下的篮球场,以前全是光着膀子的男生打球，现在一到周末，一半场地都是女生，还有很多家长带着三四岁的小孩拍球，上周我还看到个穿洛丽塔裙的小姑娘，投篮投得特别准，赢了好几个男生，我做设计的朋友阿爽，以前天天熬夜加班，腰间盘突出犯了的时候连路都走不了，看了巴黎奥运会的攀岩比赛之后一下子就着了迷，每周都去攀岩馆练两次，上个月还参加了本地的业余攀岩赛，拿了女子组第三名，她站在领奖台上举着奖牌笑的时候，我完全看不出她以前是个爬三楼都喘的人，她跟我说：“以前我总觉得我啥都不行，工作做不好，身体也差，但是攀岩之后我才发现，原来我也能克服那么多困难，每次爬到顶的时候，那种成就感，比我做了个几百万的大项目还爽。”
我上三年级的侄子,以前天天抱着平板玩游戏，暑假看了全红婵的跳水比赛之后，缠着爸妈要去学跳水，第一次上体验课跳一米板，摔了个屁股蹲，疼得坐在池子里掉眼泪，爬起来还说“我还要跳”，现在已经能很顺畅地完成抱膝跳了，上周来我家吃饭，还给我们表演压水花，站在沙发上往地毯上跳，屁股都摔红了还得意得不行，说以后要当全红婵的师弟，去奥运会拿金牌。
我住的小区旁边的公园,上个月新修了健身步道，一到晚上全是跑步的、快走的、骑滑板车的小孩，还有不少人跟着直播跳操，张哥的球馆最近打算扩容，再多加两张乒乓球台，还要开个免费的少儿羽毛球培训班，专门收家里条件不好的小孩，他说：“我以前没机会走职业这条路，现在能给这些小孩搭个台阶，说不定以后真能出个奥运冠军呢，就算出不了，让他们多打打球，有个好身体也挺好。”
你看,奥运会的价值从来不是那十几天的收视率和奖牌数，而是它给普通人种下的热爱的种子，巴黎的圣火灭了，但是更多普通人心里的运动热情被点燃了，体育不再是体校、国家队的专属，它变成了我们日常生活的一部分：是下班之后和朋友打半小时羽毛球的畅快，是周末绕着公园跑5公里的放松，是和家人一起坐在电视前看比赛的欢呼，是小孩摔疼了还爬起来要继续跳的跳板。
那天晚上球馆散场的时候已经快12点了,张哥锁门的时候跟我说，等明年巴黎残奥会的时候，他还要把投影搬过来，免费给大家开放，想打球的打球，想看比赛的看比赛，我走在巷子里，风一吹，还能闻到路边烧烤摊的香味，想起闭幕式上那句轻轻的“晚安巴黎”，突然觉得特别感慨。
我们和这个夏天的巴黎告了别,但是属于我们普通人的体育故事，才刚刚开始，以后还会有更多的人拿起球拍，穿上跑鞋，走到球场，走到跑道上，在自己的人生赛道上，跑出属于自己的高光时刻。
晚安巴黎,早安，我们每个人的体育人生。
还没有评论，来说两句吧...