前段时间刷到陈梦的vlog，她刚结束国家队的封闭训练，拎着行李箱刚进家门，就直奔餐桌，对着妈妈做的蒜苔炒肉、酱肘子大快朵颐，嘴角沾了油都顾不上擦，一边吃一边含糊地说“就好这口，在队里想了仨月”，屏幕前的我突然有点恍惚，这和东京奥运会领奖台上那个举着金牌、眼神坚定的奥运冠军，好像有点不一样，又好像哪里都一样。 我们好像总习惯给奥运乒乓球冠军套上一层“神”的滤镜：他们是战无不胜的“六边形战士”，是永远不会输的“大魔王”，人生里只有训练、比赛、拿金牌三件事，连情绪都该是为赢球服务的，可当你真的走近这群人就会发现，那些聚光灯照不到的地方，他们其实和你我一样，有爱吃的家常菜，有搞不定的生活琐事,有比拿冠军更重要的人生念想。
夺冠后的第一心愿，从来不是下一个大满贯
东京奥运会女单夺冠后，记者围着陈梦问接下来的目标，她对着镜头想都没想就说：“现在最想的就是吃我妈做的蒜苔炒肉，要多放五花肉，少放蒜苔。”后来隔离结束回家，她妈妈果然摆了满满一桌子她爱吃的菜，她连运动员的饮食控制都抛在了脑后，连吃了两大碗米饭，还拍了个自拍发微博，配文“妈妈的味道，比金牌还香”。 同样的，马龙在东京奥运会实现男单卫冕之后，被问到最想做的事，他的答案也不是冲击下一个世乒赛冠军，而是“答应了儿子拿了金牌就去幼儿园接他放学，不能说话不算数”，后来真的到了接娃那天，他戴着普通的黑色口罩，穿了件普通的卫衣，把金牌藏在包里，站在幼儿园门口和其他家长一起排队，被认出来之后还不好意思地摆手：“就是来接孩子的，大家别拍了，别吓到小朋友。”
我去年在北京朝阳公园的社区乒乓球馆打球，碰到过一个以前在国家二队待过的大哥，他说他小时候和马龙一起训练过，印象最深的就是马龙训练最刻苦，但也最馋，每次训练结束都第一个冲去小卖部买辣条、烤肠，有次被教练抓个正着，全队罚跑三千米，他边跑边啃手里还没吃完的烤肠，把教练都气笑了。“大家现在都叫他六边形战士，觉得他是神，其实他那时候就是个十几岁的小男孩，输了球也会躲在宿舍哭，队友给他带份烤冷面就好了，第二天照常五点起来练发球。”
【个人观点】我以前总觉得，能拿到奥运冠军的人，肯定是把“赢”刻进了骨子里，人生的每一步都在冲着下一个冠军走，可现在才明白，支撑他们走过那些日复一日枯燥训练的，从来不是冷冰冰的“大满贯”目标，而是这些热腾腾的、属于普通人的小念想：是妈妈做的菜，是对孩子的承诺，是训练结束那根冒着热气的烤肠，那些被我们当成“神”的人，首先是被这些烟火气养出来的普通人，正因为有这些牵挂，他们站在赛场上的时候，才更有底气去拼，我们总说“中国乒乓球赢是理所当然”，可没有人想过，每个站在领奖台上的冠军，背后都藏着十几年如一日对普通人生活的克制，那些缺席的家庭聚餐、错过的孩子成长瞬间,本来就是他们为金牌付出的代价。
球拍之外，他们也有搞不定的“人生难题”
我们总觉得奥运冠军什么都能做到最好，可事实是，他们把人生最好的十几年都泡在了训练馆里，每天十几个小时练挥拍、练步伐，生活里的大小事都有队里兜底，等到退役回归普通生活的时候，反而比很多同龄人“晚熟”。 刘诗雯刚退役的时候参加《向往的生活》，何炅让她帮忙摘青菜，她蹲在地上摘了十分钟，把能吃的菜心都扔了，留下一堆老叶子，自己还懵懵地问：“不对吗？我以前没摘过菜啊。”后来她在采访里说，刚退役那段时间自己连地铁都不会坐，站在闸机口拿着手机研究了十分钟，不知道怎么刷乘车码，最后还是旁边的阿姨帮她刷的，“那时候特别不好意思，大家都认出来我是刘诗雯，心里想‘奥运冠军连地铁都不会坐’，可我真的从小到大没自己坐过地铁，以前出门要么队里大巴送，要么有人陪着，根本不用自己管这些事。”
“人民艺术家”许昕更是出了名的“生活白痴”，之前他老婆姚彦出差，让他在家带两天孩子，他给孩子冲奶粉，把“30毫升水一勺奶粉”看成了“100毫升一勺”，孩子喝了之后饿的直哭，他还以为是孩子闹脾气，后来姚彦回家看了监控，笑了他半个月，还把这事儿发到了微博上，直接上了热搜，许昕自己在评论区委屈巴巴地说：“奥运冠军也有知识盲区啊朋友们，这能怪我吗？我以前哪有机会冲奶粉啊。”
前国家队队医李阿姨我也认识，她给王楠、张怡宁都当过队医，她跟我说王楠当年打北京奥运会的时候，甲状腺癌刚做完手术没多久，打封闭上场，下场之后疼的在休息室直哭，可是一听到有小球迷来探班，立刻擦干眼泪，笑着给小球迷签名，还把自己的奖牌拿给小朋友摸。“大家都觉得王楠是大满贯得主，性格刚的不行，其实她私下特别软，怕疼，还爱哭，只是赛场上必须要撑住而已。”
【个人观点】以前我总觉得“奥运冠军”这四个字是万能的，代表着这个人做什么都能做到顶尖，可现在才明白，这四个字背后，其实是另一部分的“缺失”：他们错过了普通人十几岁学做饭、学社交、学打理生活的年纪，把所有的时间都给了乒乓球，那些我们觉得稀松平常的生活技能，对他们来说反而要从头学起，这不是他们的缺点，恰恰是他们为了国家荣誉，付出的另一部分代价，我至今还记得东京奥运会混双摘银后，很多人跑到许昕和刘诗雯的微博下面骂，说“你们怎么可以输”，可没有人在乎那时候许昕的肩膀已经打了三针封闭，刘诗雯的手腕伤严重到连拧矿泉水瓶都费劲，我们不能要求他们永远站在神坛上，他们首先是会疼、会累、会失误的普通人，拼过尽全力的人,都不该被苛责。
走下领奖台，他们的下半场比打球还拼
很多人觉得，奥运冠军拿了大满贯，人生就圆满了，后半辈子躺着吃金牌的红利就行，可实际上，大部分乒乓球奥运冠军的下半场，比在国家队打球的时候还拼，只是他们拼的方向，从“自己拿冠军”变成了“让更多人爱上乒乓球”。 邓亚萍退役的时候，只有初中文化，连26个英文字母都写不全，她去清华大学读书的时候，第一节课就被老师问“你现在的英语水平是小学还是初中？”，她当时特别不好意思，但运动员那股不服输的劲上来了，每天早上5点起来背单词，晚上学到12点，别人学一遍的东西她学十遍，最后不仅拿到了剑桥大学的经济学博士，还做起了乡村体育公益，专门给山区的小学建乒乓球教室，去年我在新闻里看到她去贵州黔东南的一个乡村小学，那里的孩子之前只有两个掉了皮的乒乓球拍，球台是水泥砌的，网子是用绳子绑的，邓亚萍去了之后，给他们带了20副专业球拍，还有两张新的球台，她蹲在地上教一个7岁的小女孩握横拍，教了20多分钟，腿都麻了也没站起来，后来小女孩第一次接中她发的球，邓亚萍比自己拿了奥运冠军还开心，抱着小女孩转圈，她在采访里说：“我小时候练球也是在水泥台打的，那时候最大的梦想就是有一副自己的专业球拍，现在我能帮这些孩子实现梦想，比我自己拿18个世界冠军都有意义。”
大满贯得主李晓霞退役之后，开了一家乒乓球俱乐部，和别人的俱乐部不一样，她不收那种专门走职业路线的好苗子，反而专收普通的小朋友，甚至是有缺陷的孩子，之前有个自闭症的小朋友，不爱说话，也不和别人玩，就爱对着墙打乒乓球，李晓霞知道之后，每次都亲自教他，教他握拍，教他发球，教了半年多，孩子第一次主动对着李晓霞说了一句“谢谢教练”，李晓霞当时就哭了，她说：“我拿了那么多世界冠军，站在领奖台上都没这么哭过，这孩子的一句谢谢，比我所有的金牌都重，我开这个俱乐部，不是为了培养下一个大满贯，是想让更多人知道，乒乓球不是只有拿冠军才算厉害，普通人打，也能收获快乐。”
还有“大魔王”张怡宁，现在在国际乒联做运动员委员会委员，专门推广大众乒乓球，之前有人拍到她在小区楼下的水泥球台和大爷打球，故意接丢好几个球，给大爷乐的，逢人就说“我打赢过奥运冠军”，张怡宁也不拆穿,站在旁边笑。
【个人观点】我以前总觉得，奥运冠军的价值，就是领奖台上那几分钟的荣光，就是金牌榜上的一个名字，可现在才明白，他们真正的价值，从来都不在领奖台上，而在走下领奖台之后的日子里：是他们让更多山区的小朋友拿起了球拍，是他们让更多普通人感受到了乒乓球的快乐，是他们把“永不言弃”的体育精神，从赛场带到了我们每个人的生活里，金牌总有一天会褪色，但他们带给普通人的力量,会一直存在。
前几天看到一个热搜，说00后奥运冠军孙颖莎休赛期回老家，被小区的大爷拉着打球，她故意放水分，打了个平局，大爷特别开心，拉着她要合影，看着孙颖莎笑的眼睛都眯成一条缝的样子，我突然觉得特别暖。 我们总喜欢把奥运乒乓球冠军捧上神坛，觉得他们就该永远不败，就该永远拿冠军，可我们忘了，他们首先是普通人：会想吃妈妈做的菜，会搞不定生活里的小事，会有自己的小情绪，会在走下领奖台之后，想要过更有意义的人生。 我们喜欢他们，从来不是因为他们永远不会输，而是因为他们在赛场上拼到最后一刻的韧劲，是他们走下赛场之后，依然认真生活、温柔待人的烟火气，他们的人生，从来不止有球拍和金牌，那些藏在金牌背后的、属于普通人的温暖和鲜活,才是他们最动人的地方。
还没有评论，来说两句吧...