现在是早上7点半,我靠在马场厩房的木栏杆上啃包子，左边的温血马“焦糖”正把脑袋凑过来，试图叼我手里的酸菜馅包子，被我笑着推开的时候，还呼了我一脸带着干草味的鼻涕，3年前我第一次站在这个厩房门口的时候，戴了两层N95口罩都嫌臭，连马尾巴都不敢碰，现在却觉得，这混杂着干草、马粪、泥土味的风，比任何高级香薰都让人安心。
我大学学的是体育教育,毕业的时候本来打算去中学当体育老师，误打误撞进了这家开在城市郊区的马术俱乐部当助教，周围的朋友听说我去教马术，第一反应都是“哇，高大上啊，是不是接触的都是有钱人？”还有人调侃我“这是进了贵族圈子啊”，说实话，我一开始也对马术有这种刻板印象，觉得就是穿得漂漂亮亮拍个照发朋友圈的“装逼运动”，直到我在厩边待了3年，见过上百个来学骑马的孩子和家长，才明白这项运动最动人的内核，从来和钱、和阶级都没关系。
第一次站在厩边我嫌臭，现在我闻着干草味就安心
我入职的第一天,教练就把我扔去厩房帮马工师傅铲了一周马粪，夏天38度的天，厩房里晒得像蒸笼，蚊子隔着牛仔裤都能咬出七八个包，我第一天铲完粪回去，洗了三次澡都觉得身上有马粪味，当时就想提辞职，那天我蹲在厩房门口擦汗的时候，马工李叔牵了“焦糖”过来，跟我说这是俱乐部资历最老的教学马，12岁了，之前打场地障碍赛的时候前腿受过伤，退下来教小朋友已经6年了，“你别看它长得凶，对小孩最温柔，上次有个小朋友从它背上摔下来，它特意收了蹄子，生怕踩到孩子。”
我当时半信半疑,伸手摸了摸焦糖的脖子，它低下头蹭了蹭我的手心，还喷了我一脸鼻涕，李叔笑着说“马喷你鼻涕就是喜欢你，跟你打招呼呢”，就是那一刻，我突然对这项运动有了点不一样的感觉。
我遇到的第一个印象特别深的孩子叫朵朵,那年8岁，是个有点社恐的小姑娘，第一次来俱乐部的时候，躲在妈妈身后，连头都不敢露，她妈妈说之前给她报过钢琴、芭蕾、少儿编程，她坐不了10分钟就哭，去医院查，医生说孩子有点轻度的社交焦虑，建议多接触接触小动物，朵朵第一次见焦糖的时候，妈妈递了一根胡萝卜让她喂，她攥着胡萝卜站在离焦糖两米远的地方，站了快10分钟，才敢慢慢挪过去，把胡萝卜往前一递就闭上眼，等焦糖轻轻把胡萝卜叼走，她睁开眼睛，笑得眼睛都弯了，说“妈妈，它的嘴巴好软啊”。
从那之后,朵朵每周六都准时来马场，一开始只是喂喂胡萝卜、给焦糖刷刷毛，过了两个月才敢上马，第一次骑的时候，她紧张得攥缰绳的手都白了，焦糖就慢悠悠地走，连颠都不颠一下，学了半年的时候，朵朵第一次练交叉杆，跳的时候重心没稳住，从马背上摔了下来，手擦破了一大块，她妈妈在围栏外面吓得脸都白了，结果朵朵爬起来的第一件事，不是哭，是跑到焦糖前面，摸了摸它的前腿，仰着头问教练“老师，焦糖有没有摔疼啊？”那天她妈妈坐在休息区哭了好久，跟我说，朵朵之前在家磕到桌子角都要哭半小时，现在摔成这样，第一反应居然是关心马。
现在朵朵已经能打30cm级别的青少年场地障碍赛了,上个月区里的青少年马术赛，她拿了季军，站在领奖台上的时候，特意把奖牌挂在了焦糖的脖子上，对着台下的观众挥手，一点都看不出之前是个连说话都不敢大声的小姑娘，我之前总觉得，体育的意义是拿奖牌、考加分，直到看见朵朵站在马旁边笑的样子才明白，体育最珍贵的价值，是给那些性格慢热、甚至有点自卑的孩子，一个和世界建立连接的出口，你不用考高分，不用会表演，只要你真诚地对待另一个生命，就能收获对等的信任和快乐，这比任何奖状都重要。
厩里的马各有脾气，就像每个小孩都有自己的节奏
俱乐部的厩房里现在有17匹马,每匹马的脾气都不一样：焦糖最温顺，谁摸都行，就是爱吃零食；“闪电”是个暴脾气，最讨厌别人抽它，但是对熟悉的人特别粘人；“糯米”胆子最小，听见鞭炮声就会往人怀里躲……李叔总跟我说，马和人一样，没有好坏之分，就看你会不会跟它相处，这话我在浩浩身上体会最深。
浩浩那年10岁,是被他爸爸送来的，之前练了3年跆拳道，性格特别急躁，好胜心强，做什么都要争第一，第一次来骑马的时候，他嫌闪电走得慢，拿着马鞭使劲抽了两下，结果闪电直接站在原地不动，晃了晃脑袋，把他直接颠了下来，摔在沙地上，还好没受伤，浩浩爬起来之后气得脸都红了，踢着沙子骂“这破马一点都不听话，我要换一匹”。
我把他带到厩房,给闪电递了个苹果，跟他说闪电之前是赛级马，之前的骑手为了让它出成绩，每次比赛前都使劲抽它，后来闪电比赛的时候受了惊，把骑手摔了下来，就被卖到了我们俱乐部，“它不是不听话，是怕被打，你跟它相处，不能靠蛮力，要跟它沟通，你对它好，它才会信任你。”浩浩当时听完就愣了，站在厩房门口看了闪电好久。
从那之后,浩浩每次来俱乐部，第一件事就是跑到厩房，给闪电带个苹果，有时候是自己家做的小饼干，骑之前还要摸10分钟闪电的脖子，跟它说会话，再也没抽过它，去年市里的青少年马术公开赛，浩浩和闪电配合打80cm级别的障碍，倒数第二个障碍的时候，闪电踩错了步点，差点碰掉横杆，浩浩没有像之前那样急着抽鞭子，反而轻轻收了收缰绳，给了闪电一个往前的信号，闪电调整了一步，稳稳跳了过去，最后拿了冠军，上台领奖的时候，浩浩特意把金牌挂在了闪电的脖子上，对着采访的记者说“金牌是我和闪电一起拿的，它比我厉害”。
浩浩的爸爸后来跟我说,之前浩浩在家里，什么事都要顺着他的意思，稍微不如意就发脾气，现在居然会主动给下班的爸爸拿拖鞋，妹妹抢他的玩具，他也不会像之前那样生气了，“他说闪电有时候也会闹脾气，要等它慢慢调整，不能急，我都没想到学骑马还能把性格改了。”
我见过太多家长送孩子来学体育,张口闭口就是“多久能拿奖”“能不能走特长考学”，总要求孩子越快越好，越厉害越好，但是在厩边待久了你就会明白，骑马从来不是人单方面控制马，是两个生命互相配合的过程，你急着要结果，使劲抽马，反而会适得其反，只有慢下来，尊重对方的节奏，才能走到最后，养孩子也是一样，不是所有孩子都适合卷文化课，不是所有孩子都要活成同一个标准，有的孩子就是像焦糖一样温吞，有的像闪电一样暴烈，没有好坏之分，找到适合他的节奏，比逼他跑第一重要得多。
厩边的家长众生相：有人花十万买马当玩具，有人攒了半年工资给孩子报课
网上总说马术是“中产标配”“富人游戏”，我在厩边见过的家长多了，才发现这种标签特别可笑，真的热爱这项运动的人，从来不会用钱来衡量它的价值。
我之前遇过一个做建材生意的老板,给儿子买了一匹20万的温血马，专门雇了个马工养在我们俱乐部，一年光饲养费就要七八万，结果他儿子根本不喜欢骑马，每次来都坐在休息区玩游戏，被他爸逼着上去骑10分钟就下来，连自己的马叫什么名字都记不住，学了半年，连最基本的慢跑都不会，后来他爸觉得“学这个没什么用，还不如去补奥数”，直接把马卖了，课也退了，临走的时候还跟我说“你们这个运动就是烧钱，普通家庭根本玩不起”。
但是没过多久,我遇到了小宇和他妈妈，彻底推翻了这种说法，小宇那年12岁，我第一次见他的时候，他背着个洗得发白的书包，趴在马场外面的栏杆上看了快一个小时，我出去问他要不要进来摸摸马，他特别不好意思地说“我没钱，我就看看”，我跟他说免费摸，不用花钱，就把他带了进来，牵了焦糖给他摸，他摸焦糖毛的时候，手都在抖，说他从小就喜欢马，看动画片里的赛马，做梦都想骑一次。
后来他妈妈找过来,是个开网约车的单亲妈妈，手上带着常年握方向盘磨出来的茧子，特别不好意思地跟我道歉，说孩子不懂事，麻烦我了，我跟她说我们俱乐部有针对普通家庭的公益课，一周上一次，一节课才120块钱，年卡不到6000，他妈妈当时低头算了半天，跟我说“我多跑几趟夜车，多接几个长途单，半年就能攒出来”，第二个月，她真的拿着一叠现金过来给孩子报了年卡，钱里面还有不少十块二十块的零钱，一看就是跑单慢慢攒的。
小宇特别珍惜这个机会,每次上课都提前半小时到，帮马工师傅铲马粪、擦鞍具、给马添草，学得比谁都认真，别人下课就走了，他还要留在厩房陪马待半小时，现在小宇已经能打60cm级别的比赛了，去年代表我们俱乐部去省里参加青少年马术赛，拿了第四名，回来的时候给我们每个人都带了一块水果糖，说是用奖金买的，他妈妈现在周末没单的时候，就来俱乐部帮忙打扫卫生，给我们做她自己腌的萝卜干，她说“孩子现在性格开朗多了，在学校也交了不少朋友，这钱花得值”。
我经常在网上看到有人说“马术就是有钱人的装逼运动，普通家庭根本碰不起”，每次看到这种话我都觉得挺无奈的，就像你喜欢打篮球，不一定非要买几千块的限量款球鞋，喜欢跑步，不一定非要买上万的运动手表，喜欢马术，也不一定非要买几十万的马，只要你真的热爱，花一百多块钱上一节课，一样能感受到和马相处的快乐，那些一上来就砸几十万买马的人，本质上不过是给孩子买了个高级玩具，他们爱的不是马，也不是这项运动，是“我家孩子学马术”的优越感而已，厩里的马从来不会嫌你穷，只会嫌你不用心。
现在我在俱乐部已经待了3年,手上磨了不少茧子，皮肤也晒黑了好几个度，但是我从来没后悔过选这份工作，每天早上我到马场的第一件事，就是去厩房转一圈，挨个摸摸马的鼻子，听它们嚼干草的咔嚓声，风从厩房的窗户吹进来，带着点干草和泥土的味道，我就觉得特别踏实。
现在很多人说起体育,第一反应就是拿金牌、考加分、评等级，好像没有功利性的回报，体育运动就没有意义一样，但是我在厩边待了3年，见过太多孩子在这里学会了怎么尊重生命，怎么面对失败，怎么和世界相处，他们可能以后不会成为专业的马术运动员，但是他们在马场学会的善良、耐心、责任感，会陪他们走一辈子。
厩边的风一年四季都吹,春天带着桃花香，夏天混着青草味，秋天有银杏叶飘进马槽，冬天的风有点冷，但是晒着太阳就很舒服，它从来不是什么“精英阶层”专属的风，只要你愿意来，谁都能站在厩边，感受马的呼吸，风的温度，感受体育最本质的、和钱无关的快乐。
还没有评论，来说两句吧...